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STATT EINES BEKENNTNISSES

»Wirklich, man kann von einer Pilgerreise

nur weniger fromm zurtickkommen,

als man vor dem Aufbruch war.«

Gustave Flaubert an seine Mutter, 20. August 1850

Wie die meisten meiner Generation durchlief ich eine soziale und eine
intellektuelle, jedoch keine konfessionelle Erziehung. Der Marxismus? Fromme
wie aufgeklarte Eiferer haben oft versucht, ihn als Ersatzreligion zu entlarven.
Er selbst freilich wollte Verheifung ohne Mysterium sein und war dadurch
schutzlos gegen unseren skeptischen Blick. Leicht fanden wir die Liicken
zwischen Wort und Wirklichkeit. Aus wohlfeiler Skepsis wird rasch Langeweile,
aus Langeweile ein frivoler Ubermut. Vielleicht tummeln sich nirgends so
viele Gottsucher wie in jenen Gesellschaften, die auch ohne Gottessegen
ihre Ernte einfahren wollen. Moral ohne Himmelstiberbau, Bildung ohne
Hohenschwindel: Die uns Glaubenslosen zugefallene Geistesfreiheit konnte
sich nur im Spiel mit ihrem Verlust bewdhren. In meiner Jugend hatte mich
daher die christliche Religion interessiert, zundchst als historische Abirrung
vom geraden Pfad des Daseins wie des Denkens, dann als systematische
Schrulle. Sie war mir die Krankheit, die einem allzu gesunden Leben erst
das Gefiihl fur sich selbst verschafft. Dem spirituell unbeleckten Gemiit des
Jinglings mulSten die moralische und metaphysische Aufschneiderei
imponieren, die (zumindest auf den ersten Blick) sublime Verhhnung des
guten geistigen Geschmacks. Die Verstiegenheiten der christlichen Denker —
von rpraktizierenden< Christen oft vergessen, 6fter schamvoll verschwie-
gen — faszinierten mich, ganz gleich, ob es die Versprechung von Exklusivselig-
keit oder die Behauptung einer doppelten Pradestination war. Doch in welche
Christentruppe eintreten, auf welche Glaubensfahne schwéren? Es ging mir
mit dem Konfessionsgewimmel wie spdter mit dem Parteienstaat: ein Angebot
einzigartiger und darum unvergleichlicher Verlockungen. Ich konnte mich
fur keine davon entscheiden und blieb konfessionslos, d. h. im unverbrauchten
Besitz meiner Glaubenskrafte. Wenn mich heute die Angebote der Konfessio-
nen genauso kalt lassen wie meine eigene Konfessionslosigkeit, warum dann
einer Obsession meiner Jugend hinterherschreiben? Vielleicht, weil meine
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Indifferenz sich sacht in Weisheit verwandelt hat, sei es auch keine fromme:
Im Alter sollte man sich weder neue Freunde noch neue Feinde suchen.

J. G., Berlin im Friihjahr 2020
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ZWIELICHT

In der Abendddmmerung eines Glaubens wirken seine Verdchter nicht weniger
obskur als seine Verkiinder.

Die heutigen Sachwalter des Evangeliums fiihlen sich geschmeichelt, wenn
ein Komddiant mit der Bibel auf Tournee geht und von den Varietébiihnen
frohe Botschaften herunterbriillt.

Je haufiger einen anddchtige Stimmungen heimsuchen, desto weniger ist
man fahig, den Fuls in eine Kirche, ja auch nur vor die Haustiir zu setzen.

Cleichermallen widriger Anblick: die Theisten und die Atheisten unserer
Tage — die vor einem Leichnam knien und die auf ihn einschlagen.

Menschen fiir eine Sache leiden zu sehen, an die man nicht glauben kann,
verursacht ein unangenehmes Ziehen in den Zdhnen.

Den endgiiltigen Zerfall eines Dogmas bestatigt das Auftauchen jener kritischen
Dummkopfe, die ihn sich zugute schreiben.

Wenn es einpostreligidses Zeitalter< geben sollte, dann mul$ es jenes sein,
das vom Gezdnk zwischen den Heuchlern des Glaubens und den Heuchlern
des Unglaubens erfllt ist.

Das Erhabene von gestern ist das Interessante von heute und das Lacherliche
von morgen.

Dalé ein Glaube zerfallen ist, bemerkt man oft nur, weil seine Kirche noch
steht.

In seiner Ohnmacht zeigt sich ein Dogma nur mehr als Zumutung — zuerst
an den Verstand, dann an die Phantasie, zuletzt an den Geschmack.
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SAKULUM

Eine Kirche ist ein Museum, in dem man beten darf.

Wer sich heute weigert, in Gott nur noch ein Wort zu sehen, ist verstockt
gegen die Wirklichkeit, von der es gestern sprach.

Die Welt ist das Kind einer Gottheit, die bei seiner Geburt verschied.

Die Verachtung im Wort von der sozialen Utopie als »sakularisierter Religion«
— warum gilt sie immer nur der Sdkularisierung, nie der Religion?

Erst seit uns Gott keine Last mehr ist, spliren wir die Lastigkeit seiner Glaubigen.

Die frommen Zeitgenossen unterscheidet die Art der Gleichgiiltigkeit, mit
der sie auf die Gestalt des Joshua, des Kaiphas oder des Pilatus blicken.

Man glaubte dem Verschwinden Gottes beizuwohnen, doch der Mensch
war schneller.

Als ein Erinnerungskult hat sich das Christentum selbst um die Zukunft
gebracht: Gegen den Blitz von Hiroshima kann jedes Hosianna nur ein diinnes
Winseln sein.

Der Anschlag des Christentums auf die Glaubenskraft Europas war es weniger,
diesem eine verlogene Art von Hoffnung injiziert, als vielmehr, ihm jede
andere Art von Hoffnung unmdoglich gemacht zu haben. Praktizierender,
Esoteriker, Freidenker e. V. — die drei Figuren der postreligiosen Komodie.

Die eine Welt ist errichtet im Glauben an den titanischen Ernst und in der
Hoffnung auf einen géttlichen Humor.

Verfallszeiten des Glaubens sind die, da es niemand mehr nétig hat, Atheist
Zu sein.

Das Puppenhafte einer Menschheit, die wie am Schniirchen lduft, einer
Menschheit, die nicht mehr von Gott am Schniirchen gezogen wird ...
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Ein perlenbesetztes Kreuz in einem Dekolleté ist immer eine Undelikatesse,
bei einer Christin nicht weniger als bei einer Heidin.

In den toleranten Epochen ist Religion eine Befreiung von der Diktatur der
Wissenschaft und Wissenschaft eine Erlésung von der Langeweile der Religion.

Die heutigen Albernheiten zwischen Theologen und Ideologen riihren daher,
dal$ die einen nicht mehr mit dem Scheiterhaufen drohen kénnen und die
anderen nicht mehr mit dem Gulag.

Fur die Macht der Frommigkeit nicht schon im Mittelalter, sondern erst in
der Neuzeit spricht, dafs sie nur hier das Leben zu stéren begann.

Niemals die Menschen von gestern fiir religioser halten als die von heute!
Denen von gestern stand vor Augen, was sie glaubten —wo war da der Glaube?

Die Frohlockenden eines wiedergeborenen Christentums scheinen nicht
begriffen zu haben, dals zwar gemordete Gottheiten auferstehen kénnen,
nicht aber ihre Morder.

Religion ist, was in gottfernen Zeiten unsere Phantasie befliigelt und sie
gottnahen Zeiten beschneidet.

Die glaubenslose Gesellschaft beklagt ihren Zustand mit so herzzerreifSendem
Geheul wie ein Sklave, der von seinem Herrn verlassen wurde.

»Evolutiondrer Humanismus< oder: wie nach dem Glauben auch der Unglaube

billig wird.

Von nichts reden die Frommlerinnen heutiger Tage so gern wie vom Korper.
In einem aufgekldrten Zeitalter meint jedermann die Wahrheit zu kennen
und laRt das jedermann spiiren: Der schlechte Stil der Seele, die groben

Manieren des Geistes verraten ein wahrheitsgesdttigtes Geschlecht.

Der befreite Mensch ist innerlich zu gut aufgerdumt, als dal$ er noch Mitgeftihl
ertibrigen kénnte fur den gekreuzigten.
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In der feinen Gesellschaft spottet man tiber die Glaubigen wie unter rohen
Kindern tiber die Kriippel.

Der Gottessohn galt als gottlich, solange man ihn mit Menschenfleisch erndhrte.
Ein Glaube, wo lebendig, versteht keinen Spal’. Es ist Zeichen seines
Niedergangs, wenn er zu lacheln beginnt — nicht wissend oder schmerzlich,

sondern freundlich und verlegen.

Alle Welt wird erst dann an Gott glauben, wenn er vollstindig aus ihr
verschwunden ist.
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GOTTER

Die Funktiondre der Religionen werden sich rasch einig in dem, was nicht
die Religion betrifft.

Zwei Claubige im Streit sind klliger als ein Gldubiger, zwei Unglaubige im
Verein sind dimmer als ein Unglaubiger.

Die griechischen Gotter wirkten berechenbar in ihren Launen, weil jeder
von ihnen nur einer Laune fronte. Der eine dagegen, der nach ihnen kam,
ist so unberechenbar wie jedes Wesen, in dem alle Launen sich vereinen.

Das Schicksal, diese kopflose Vorsehung ...

Der Gott, der ein Ubergang ist zwischen der Gotterwelt und der gottleeren
Welt, mulSte die Welt selbst zum Ubergang erkldren.

Ein zeitweiliger Klinikaufenthalt macht empfdnglich fiir die Catholica, ein
endgultiger fir den Buddhismus.

Um den Clauben daran zu verlieren, dafs je Gotter auf Erden wandelten,
muld man sich nur unter die leichtbekleideten Horden mischen, welche die
gottverlassenen Tempel fotografieren.

Keine Heilslehre hat das Leben geringer bewertet als die buddhistische, und
keine Heilslehre hat es weniger beschadigt. Dieser Widerspruch ist es, der
den Buddhismus unter die Philosophien einreiht, zu etwas ober- oder
unterhalb der Religion.

Der Apostel des Christentums befiehlt, in dem Stand zu bleiben, in dem
man berufen wurde, das geistliche Oberhaupt des Buddhismus empfiehlt,
bei dem Clauben zu bleiben, in dem man aufgewachsen ist.

Gegen religiose Indifferenz sind nur jene Kulturen geschiitzt, in denen der
Glaube sich als Unterdriicker oder als Unterdrtickter darzustellen weils.
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Die Gotter der Spétzeit sind wie weiches Wachs, in das verhartete Seelen
ihre Wiinsche drticken.

Das antike Mahnwort, dal$ lauthals gepriesenes Cliick den Zorn der Himm-
lischen errege, ist die Geburtsstunde des stillen Genielers.

Katholische Kirche: die Fortsetzung des Imperium Romanum mit unlauteren
Mitteln.

yGott« ohne erklarenden Zusatz — der dreisteste aller Genitive.
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EINER

Die reine Freude hat ein einsamer Schopfer nicht an seiner Schopfung, sondern
an sich selbst.

»Das Wesen des Daseins ist die Existenz« — und das Wesen des Gottseins
ist nichts als die Existenz.

Langeweile oder Schrecken mul$ der Autor erregen, der von allem Anfang
her weilS, was er zu sagen hat.

Wenn man diesen Gott am siebten Tag sich loben hort, wahrend er durch
den bekannten Garten wandelt, dann kénnte man fiir immer Angst vor
Gartnern bekommen.

Ein Gott, dessen erstes Gebot der Glaube an seine Existenz war, konnte nur
in einer Kirche verwesen, die ihr Fortleben durch sein Absterben sichert.

Jeder Cott war einmal etwas in der Welt, und als dieses Etwas sich abgenutzt
hatte, blieb nur die Entscheidung fiir ein unsichtbares Ein-und-Alles oder
ein alldurchdringendes Nichts.

Wo es sich nicht darum handelt, den Glauben eines Einzelnen einem Volk,
den Glauben eines Volkes der Menschheit schmackhaft zu machen, da hat
die Predigt nichts verloren.

Die uns so geist- und wortreich von der Personalitédt Gottes zu tiberzeugen
suchen, werden einsilbig, wenn man sie zur aktuellen Lage der gottlichen
Person befragt. Tatsdchlich fallt es nicht leicht, sich einen ruhenden und scheint
es albern, sich einen wandelnden Gott vorzustellen. Wohin kénnte Er gehen,
da es doch Seinesgleichen nicht gibt? So bleibt der eine und einzige Gott
fur Fromme wie fiir Zweifler ein selRhafter, sitzender Gott, ein Wesen vor,
nach und wahrend der menschlichen Mittagspause, kurz: ein Chef.

Vor der Zudringlichkeit des Schmeichlers sind nur der Allmachtige und der
Ohnmachtige sicher.
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Gott ist das einzige Geschenk, das der Mensch dem Himmel zu machen
wulSte.

Nichts klingt glaubhafter als die Rede des Wesens, das man fiirchtet, wenn
es Dinge sagt, die man hofft.

Das Christentum hat uns daran gewohnt, in einem sterbenden Menschen
seinen Cott zu riechen.

Die Angst vor Tieren und Gottern diirfte den Menschen befallen haben, als
er keines von beiden mehr sein konnte.

Die religios Weitherzigen, die sich selbst und aller Welt versichern, dal es
derselbe Gott sei, den alle Welt anbete — das sind die Fanatiker von heute.
Sympathie kdnnte dagegen ein Christ erwecken, der zugdbe, einen anderen
Cott als sein moslemischer Nachbar anzubeten — einen seelisch umwolkten,
irdisch begrenzten, historisch erschépften Cott.

Sein einziger Fehltritt war die Geschichte, die ihn vom Vater zum Kind werden
liel$, das einmal vor seinen Verehrern, andermal vor seinen Verdchtern
beschiitzt werden mufite ...

Recht gdnnerhaft klingt, was der Prophet tiber die anderen Eingottgldubigen
sagt. Doch wiirde ein Gott von seinesgleichen gerechter sprechen?

Das Ende jedes Monotheismus ist ein Gott, von dem man weder durch ein
Buch noch durch dessen Ausleger erféhrt.

»Gottesmorder«: ein Kompliment, durch das selbst das bescheidenste Volk
groflenwahnsinnig werden muif3te.
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SCHOPFUNG

Am Anfang war das Wort. Dann wurde es dunkel.
Natur ist alles, was sich korrigieren laft.

Nur ein schwacher Gott konnte auf die I[dee kommen, schwache Geschopfe
zu machen.

Der erste Schritt in den Schépfungsglauben ist die Erschaffung einer menschen-
leeren Welt.

Der von sich gesagt haben soll: »Ich bin, der ich bin«, miifSte vor dem Leben
zittern, das gleiches von sich behaupten wiirde.

Die gldubige Phantasterei beginnt mit Phantasielosigkeit: Man kann sich nicht
vorstellen, daR Herrliches in dieser Welt sei, so erfindet man ihren Herrn.

Vielleicht ist es eine und dieselbe Dekadenz, die Gott zum Menschen werden
lielS und den Menschen gelegentlich zum Tier.

Nicht die Nachricht an den Menschen, dal’ er ein Geschopf sei, hat diesen
gedemiuitigt, sondern hochstens, dafs er Sein Geschopf sei.

Man wird zum Schopfer aus Mangel oder aus Uberflu, man erschafft Gotter
aus Not oder Menschen aus Langeweile.

Am ersten Tag Himmel und Erde trennen und bis zum Wochenende weiteres
Unrecht tun ...

Die Welt, die man kennt, ist niemals zu retten.

»... und sah, dal$ es gut war«: Die Frommigkeit beginnt damit, daf$ man dem
verzeiht, der es besser machen konnte.

Dieser Schopfer schlift nicht. Das erklart vielleicht den Ubereifer und die
Unkonzentriertheit in seinem Tun.
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Erschaffen heifSt Realititen verneinen, begriinden heifst die Phantasie
verabschieden. Die Schopfung hat den Menschen um all das betrogen, was
vielleicht nicht er, jedoch gewif$ sein Schopfer sich vorstellen konnte.

Noch starker als mit Gott, der darum fiir Adam die Geféhrtin erschuf, diirfte
sich der erste Mensch mit dieser selbst gelangweilt haben — deswegen seine
Flucht in die Geschichte und seine gelegentlichen Anfdlle von Gottessehnsucht.

Die scholastische These, dal’ die Schopfung ein gottliches accidens sei, hat
im Mittelalter keine Unruhe ausgel6st. Es bedurfte moderner Eitelkeit fiir
die bange Frage, ob unter Gottes Nebenprodukten die Erde das wichtigste
sel.

Was an den Monotheismen verbliifft: sie alle beginnen ihre Laufbahn als
Protest gegen die geltende Ordnung der Welt, wagen jedoch keinen
Augenblick gegen den zu mucken, der diese Welt geschaffen hat. Has und
Hohn der weltlichen Ordnungshiiter garantiert!

Angesichts dieser besten aller Welten, worin Mdnner ihrem Gott nacheifern,
wagt man nicht, sich die von ihm verworfene zweitbeste Welt vorzustellen,
worin Frauen geherrscht hétten.

Mit dem Wort Entfremdung hat die Frankfurter Schule den Groll Schopenhau-
ers gegen den Schopfergott fiir das Quengeln von Frankfurter Buirgerkindern
tauglich gemacht.

Man kann sich keinen Menschen vorstellen, der dasjenige gerecht beurteilt,
was er geschaffen hat. Warum sollte zu dieser Gerechtigkeit ein Gott fahig
sein, den weder Vorlieben noch Notwendigkeiten in seiner Schaffenslust
einschrankten?

Was von jedem Wesen in der Welt gilt, gilt nicht von der Welt im ganzen:
sie ist keinesfalls aus dem Schmerz geboren, sondern mit dem Schmerz, aus
einer vermutlich géttlichen Indolenz.

Der Ursprung des Bosen: eine Aufgabe fiir den Verstand. Der Ursprung des
Guten: eine Ambition der Einbildungskraft.
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Was ist das flr ein Schopfer, den rechtfertigt, dafs er mit dieser Welt nichts
zu schaffen hat?
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MISERE

Die Wiirde des Ungliicks stammt aus seiner Nutzlosigkeit. Daher noch heute
unser Respekt vor denen, die sich nutzlos fiir eine Gottheit zerfleischten.

Der Spott tber die Religion des Unglticks ist armselig, wie aller Spott tiber
das Seltene, Verbliebene, Unwahrscheinliche.

Furcht hatten die Sklaven bereits. Durch ihre Hoffnung wurden sie auch einsam
unter den Menschen.

Der Hochmut des Betenden liegt in seiner Hoffnung, daf8 Gott fiir ihn eine
Ausnahme machen werde.

Schon zu Lebzeiten strahlte dieser Glaube eine gewisse Lacherlichkeit aus.
Sie sichert ihm allgemeine Dezenz bei seinem Verscheiden: Man lacht nicht
tber eine lacherliche Leiche.

Zum Gebet wadre nur Anlald, wenn ihm der Adressat fehlte.

Gott war den Menschen nahe, solange er es war, der das Schreckliche
geschehen lielS.

Waren Pascals Leiden nicht die Jesuiten dazwischengekommen, dann hatte
der grofSe Kranke ein moderner Hiob werden kénnen, durch keines Menschen
Werk gestort in seiner Klage.

Die erwdhlten Volker riihmen sich ihrer Fille an Tatkraft, die verworfenen
ihres Reichtums an Schicksal.

Erbarmen mit den Kreaturen, Entsetzen vor der Kreatirlichkeit: die linke
und die rechte Flanke des Mitgefiihls.

Das Gotteswort hatte etwas mitzuteilen, als arme Leute die Gotteshauser
umlagerten, worin man die Armut pries.
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Den Unglicklichen hélt man fast immer fir religios, mit Recht, denn er
gehorcht seinem Ungliick mehr als den Menschen.

Jahrhundertelang fiihlte man sich durch die Krankheit gestraft, heute nur
mehr — gekrankt.

Die Idee einer negativen Berufung ... Ein Rest davon lebt noch in dem Stolz
auf ein individuelles Ungliick, das nicht jede Seele heimsucht, lebt noch
in der Scham tber die kollektive Untat, die nicht jedes Volk fertigbringt.

Die religitsen Naturen unserer Zeit teilen sich scharf in solche, die das Leiden
und die Ohnmacht der gepeinigten Kreatur nachzuempfinden suchen und
solche, die kalten Herzens Abhilfe schaffen.
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STIFTUNG
Am wenigsten kann der Gldubige sich das vorstellen, woran der Glaubensstifter
glaubte.

»lch bin, der ich bin.« Wo es nur einen Cott gibt, gibt es nur eine Sorge:
die, zu sein.

Religionsstifter sind frei in der Wahl ihres Gottes, nicht seiner Glaubigen.
Cott kannte sich nicht, ehe niemand ihn kennen wollte.

Fir eine religitse Karriere taugt jeder, der das Sichtbare durch das Unsichtbare
rechtfertigt.

Schwérmer, Verdruckste und Hochmiitige: die drei Typen der christlichen
Komdodie, deren ersten auf ewig nur jener Eine reprdsentiert, der nicht mehr

mitspielen wollte.

In einer wachsamen Kirche ist der Glaubensstifter der einzige, dessen
Glaubensschwache unbemerkt bleibt.

Mit Offenbarungen ist es wie mit Zweifeln: sie konnen alles enthdillen, jedoch
nicht alles zugleich.

Jesus zeigt die Kraft des Menschen, bevor er zum Christen wurde.

Das heiliggesprochene Buch teilt seinen Lesern nichts als den Willen seines
Autors mit, geschrieben zu stehen.

Man darf vermuten, dal$ der Glaubensstifter, der sein Antlitz einem Gott
zugewandt halt, keinen Gedanken mehr fiir seine Glaubigen Gbrig hat.

Die Unzufriedenheit mit dem Menschen, wie er ist, begriindet Religionen
und ruiniert Kirchen.
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Die Verleugnung eines Glaubensstifters ist der erste Glaubensbeweis, den
man ihm darbringen kann.

An den Menschensohn beginnt man zu glauben, wenn von Gottvater und
Muttererde nichts mehr zu hoffen ist.

Wer die Bekanntschaft eines Religionsstifters oder zumindest eines seiner
Jiinger machen konnte, der diirfte einen verbliiffend unbefangenen Zer-
storungswillen erblickt haben. Mit einer Handbewegung oder einem Schulter-
zucken ist die >bisherige¢, die raltec Welt dem Untergang tbereignet — und
der strahlende Blick, das weihevolle Bibbern der Stimme, die eine neue Welt
verkiinden, kdnnen aus dem vollen Fundus einer heiligen Leere schopfen.
Man tduscht sich, wenn man dieses Segensprechen fir den religiosen
Originalton hélt, man wiirde sich aber auch tduschen, wenn man das
gelegentliche Zischen und Geifern angesichts unheiliger Lebendigkeit fiir
den Kern der Religionsstiftung hielte. Der Kern — die Substanz, das seelische
Magma — ist eben das, was im Weltenwender fehlt. Wahrend sein Blick auf
die neue Welt glasig-verschwommen, sein Blick auf die alte Welt scharf und
bose ist, herrschen im Innersten des Stifters weder Licht noch Dunkelheit;
wer dort hinein schauen wollte, wiirde in ein totes Auge blicken. Eine Seele,
die weder sieht noch zu sehen ist, haust dort, eine Seele, die aulRerhalb aller
Verantwortung steht. Ihr Wesen ist Wesenlosigkeit. Das Mannfrauliche,
Egozentrisch-Verspielte der Stifterpersonlichkeiten und -ideen entspricht
dieser angeborenen Unbestimmtheit, ja Ratlosigkeit ihres Lebenselans. Der
Elan des Religionsstifters erschopft sich darin, eine Leere zu schaffen — den
Boden zu bereiten, auf dem der Kirchengriinder bauen wird. Hat nicht jeder
Stifter einer Religion die Frage nach dem, was zu tun sei, abgewiesen oder
weggeldchelt? Der Religionsstifter tut nichts, er ist einfach, ist nichts — daher
das arrogante Lacheln, das auf seinem Gesicht jeder gewahrt, der etwas zu
tun hat.

Ein Gott, der sich dann und wann zeigt, wirkt weniger souveran als ein Gott,
der seine Anwesenheitspflicht in der Schopfung vollkommen verweigert oder
vollkommen erfiillt. Dem einen ist nicht bange um die Glaubwiirdigkeit seiner
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Existenz, dem anderen nicht um den Kredit seines Charakters. Dualismus
und Pantheismus sind die Extreme gottlichen Selbstvertrauens.

Was fir die eingesetzten — die gestiftetenc — Religionen spricht, ist ihre Analogie
zum Bewultsein: es kann sich nicht mehr zurtck ins Nichts, kann sich nicht
mehr ohne Sein denken. Eine Wunde, die sich ihr Fleisch verschafft ...

Die Geschichte der Technik zeigt, wie Erfindungsreiche die Fehler ihrer
Vorganger korrigieren, die Geschichte des Glaubens zeigt, wie Religionsstifter
die Fehler der Schépfung vertuschen.

Das einzige religidse Pathos, das die Religionswissenschaft zulaf3t, ist der
Wille zum Wissen, welches Leben der Heilige gefiihrt habe, bevor seine
Glaubigen davon berichteten.

Die »Klaglichkeit des Irdischen< — sie hdngt uns an, seit jemand triumphierend
verkiindete, wir seien mehr denn Erdlinge.

In der Gesellschaft jeden Glaubensstifters wird man eine schéne Biierin
finden, die ihm die Fulde wascht und sich seine Stiefel anzieht, um sein
Evangelium in die Welt zu tragen.

Fluch und Segen — Attribute eines Gottes, der nicht mehr zu Schépfung oder
Vernichtung zugelassen ist.

Gottlich der Mensch, der weder Furcht noch Liebe erweckt!
Der Anfang des Christentums waren Hals und Eifer, sein Ende ist, dal$ zu

beidem sich niemand mehr herablassen will. Das Christentum stirbt an der
allgemeinen Unlust, es ans Kreuz zu nageln.
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BOTSCHAFT
Der echte Irrtum ist unsterblich, weil er am Lebendigen haftet und nicht
erstin die Welt gekommencist — wie fast jede Wahrheit.

Zweitausend Jahre Infantilismus: Das Neue Testament hat die Unschuld der
Kinder fur immer diskreditiert.

Es gentigt uns, dal$ wir eine Botschaft héren, um den Mangel des Glaubens
in uns zu fahlen.

Zur Weltherrschaft ist der Geist berufen, der nichts aussagt und dem alle
Welt nachspricht.

Von oben herab gesprochen, zeigt ein Wort bestiirzend rasch seine Tiefe.
Als Gott unmenschlich war, erregte er beim Menschen noch Gefhle.
Jede Wahrheit wird zur heiligen, wenn nur einer sie verkiinden darf.

Die frohe Botschaft? Ein leerer Umschlag, Gberfrankiert!

Am Prediger des Wortes tiberwiltigt die Ungerihrtheit, womit seine Predigt
die Ungerihrtheit der Welt ignoriert.

An einen Erldser glauben heifst, vom Wissen (iber sein Elend keinen Gebrauch
zu machen.

Die Jahrtausende bis zum Auftauchen des Zimmermannssohns: eine
Geschichte gegenseitiger Forderungen zwischen Gott und Mensch. Die
Jahrtausende danach: eine Geschichte gegenseitiger Enttauschungen. So
scheint alles, was mit einer Verkiindigung begann, mit einem Schulterzucken
zu enden.

Ein Gott, der Mensch wird, um endlich sterben zu kénnen. Als ob der einzige
Mensch auf der Welt Selbstmord begehen wollte ...
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Alle Menschen sind Briider, verkiindet der joviale Gottesmann, und alle Heiden
Menschen.

Das triumphierende Crinsen in der Visage eines Menschen, der sich fiir den
Messias halt, mul sich beim Vis-a-vis mit dem Crinsen eines zweiten Messias
bewadhren.

Nichts hindert einen religiosen Genius von heute starker an der Entfaltung
seiner Talente als verfriihte Bekanntschaft mit einer der fortsiechenden
Konfessionen.

Der Kirchentagsprasident ruft das Kirchentagsvolk dazu auf, >die Menschenc
fir Gott zu begeistern: Therapie sucht Patienten.

Die Leere im Gesicht eines Menschen, dessen Seele die GewilSheit erfillt,
eine Botschaft zu haben ...

Religiose Erziehung des Menschengeschlechts? Vielleicht jenes Geldchter
zuletzt auf Gott zu wenden, das die ersten Gotter Giber das Schicksal des
Menschen erfafSte!
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LIEBE

Seitdem die Kirche nicht mehr die Kraft zum Hal8 aufbringt, kann man auch
ihrer Botschaft der Liebe nicht mehr glauben. Hat sie sich also zu einer Kirche
des Mitleids gewandelt? Vielleicht in dem Mitleid, auf das ihre Angestellten
beim Steuerzahler hoffen ...

Universelles Mitleid verlangt einen Mangel oder ein UbermaR 4sthetischer
Empfindlichkeit: Die Religionsgeschichte quillt Gber von so hilfsbediirftigen
wie hilfsbereiten Seelen, denen Selbstekel verbot, sich selbst zu helfen.

Rein wére das Mitleid des Menschen nur, wenn er es auf etwas dem Menschen
absolut Undhnliches wenden kénnte, etwa auf ein heiliges Ungeheuer oder
besser: auf einen Gott.

Irgendwann empfindet man fir den Glauben weder Hal$ noch Verachtung
noch Mitleid, sondern nur mehr Bewunderung, wie fiir eine besonders seltene

Krankheit.

Der Versuch, die Geschopfe durch den Umweg eines Glaubens an Gott zu
lieben, endet meist damit, dals man sie ob ihres Schopfers bemitleidet.

Was heilst Hingebung anderes als die Bereitschaft, etwas hinzunehmen?
Der Liebende erkennt, der Lieblose durchschaut alles.

Sogar einen Gott kann man erniedrigen, wenn man nur ein Gefthl fir ihn
haben will.

Wer befiehlt, die Menschen zu lieben, der befiehlt, die Menschen zu andern.
Niemand liebt die Menschen, wie sie sind.

Um sich flr den Anderen interessieren zu kénnen, von dem gelehrte Frommler
so viel Aufhebens machen, mul$ man glauben, dal$ er die Sache oder man
selbst sei.
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Ein normaler Mensch kann »die Menschen< weder lieben noch achten. Um
seine Normalitat zu bewahren, muR er sich wie Gott verhalten und »die
Menschenc ignorieren.

Das Erdenleben mit einem eiferstichtigen Gott konnte komfortabler sein,
als sich mancher Ungldubige traumen lafSt: Solch ein Himmelsvorsteher
beschrankt seinen Wunsch auf Liebe zumeist auf einen Landstrich, einen
Volksstamm.

Den anspruchsvollen Christen beunruhigt nur der Mensch, der ihn um seinen
Glauben nicht beneidet.

Die leere Seele fillt sich mit Hal3, die halerfiillte Seele entleert sich in einem
Evangelium der Liebe.

Man hat von den christlichen Mérdern der Neuen Welt wenig begriffen,
wenn man nur ihre Verworfenheit sieht und nicht auch ihre Hallichkeit.

In den modernen Religionskriegen verlangt die Gottheit nicht mehr, daf8
man fir sie tote; sie begnigt sich mit der Bitte, dalS man sie in ihrem
Vernichtungswerk nicht stéren moge.

Als Oberst Klein, »der bekennende Katholik« (Zeit, Welt, Spiegel), Menschen-
fleisch und Menschenblut vom Himmel regnen lief3, hétte er sich schmeicheln
konnen, das Leiden seines Heilands iberboten zu haben, der als ein Leib
aus finf Wunden blutete.

Die Kirche opfern, um Cott zu retten: Konsequenz einer Liebe, die das
Geliebte nicht zu begehren, sondern zu ertragen lehrt.

Die Unmoglichkeit, mit dem angebeteten Wesen zu verschmelzen, ist die
Lehre aus unseren erotischen wie unseren religiésen Bemiihungen.

Vollendete Christlichkeit wére, die Gotter anderer Menschen mehr zu lieben
als diese selbst.

Zuletzt findet, was als Religion des Hasses begann, nicht mehr die Kraft oder
den Grund zum Hals und wird, aus Schwache oder Gedankenlosigkeit,
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tatsachlich zu dem, was es seit Anbeginn zu sein vorgab — zur Religion der
Liebe.
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BEKEHRUNG

Der Glaube, dal$ man anderen Menschen nichts schulde, ist gewohnlich
das erste Anzeichen einer religiésen Berufung.

Die Schwierigkeit ist nicht so sehr, fromm zu werden, als nicht zu glauben,
dall man es immer schon war.

Die Unberufenen sind auf Erden, um andere, die Berufenen, um sich selbst
zu quadlen.

Neben der Frommigkeit auf dem Sterbebett gibt es die Bekehrung wahrend
jenes unabsehbaren Siechtums, das der geistigen Jugend folgt. Die Sterbens-
frommen sind vielleicht kldglich anzuschauen, die Stolzen einer rechtzeitigen
Bekehrung jedoch — einer >Erneuerung, einer »Wiedergeburtc mitten im
Leben — wirken oft lacherlich. Sie sprechen von ihrem neuen Clauben nicht
wie von einer Liebe, die einem die Welt erschliel3t, sondern wie von einer
Geliebten, mit der man sich Gberall zeigen und die man doch fiir sich behalten
darf. Besagter Diinkel wére weniger lacherlich, wenn er tatsachlich nur der
neuen Geliebten gdlte. Doch sind sie gar nicht in die zufillig auf sie ge-
kommene, oft mit Willkiir erwahlte Matresse verliebt, die sich ja — wie jede
Maétresse — auch andern Anbetern hétte 6ffnen konnen. Den Spatlingen des
religivsen Eros dient der neue Glaube dazu, sich am eigenen Dasein zu
erregen, an dem, was sie immer schon waren: Reisende auf dem Weg zu
sich selbst, Stinder, die sich immerzu bessern. Man hore nur, mit welch
zartlicher Verachtung die Neufrommen von ihrem friiheren, unbekehrten
Dasein sprechen! Hat ihnen die Glaubensfee nicht mit einem Stich die Augen
gedffnet firr diese ungeliebt-liebenswerten, liebenswert-erldsungswiirdigen
Kerle, die sie waren und nun auch noch sehenden Auges, verfluchenden
Wortes sein dirfen?



DER STERBENDE GOTT 33

Um fromm zu werden, geniigt es nicht, sich ungerecht behandelt zu fiihlen;
man mufd auch darauf vertrauen kénnen, dafd kein menschliches Auge diese
Ungerechtigkeit sah.

Dal’ Religion mehr ist als Moral, dies begreift man angesichts der Unbekim-
mertheit, mit der ein Neubekehrter die Regeln menschlichen Anstands verletzt.

Ist jemand fromm geworden, so schwindet zuerst seine Gabe, sich fir etwas
Bestimmtes zu begeistern: anlalBlose Begeisterung oder dumpfes Briiten heilsen
die Alternativen eines frommen Seelenlebens.

Das Bediirfnis zu glauben trennt eher von der Wahrhaftigkeit als von der
Wahrheit.

Welcher Bekehrte wollte nicht gern einmal unter heutigen Methodisten in
Konvulsionen verfallen, den erweckten jumper geben? Keine christliche Sekte,
in der die Brauche der Griinderjahre nicht Aufsehen erregen wiirden!

Ein Heiligenleben interessiert uns aus demselben Grunde nicht, aus dem
uns auch ein gliickliches oder erfolgreiches Leben nicht interessiert: Der
Heilige, der Cliickspilz, der Erfolgsmensch haben Grund, mit sich zufrieden
zu sein, sie haben also Grund, uns zufrieden zu lassen.

»lch wiirde dem Evangelium nicht glauben, wenn mich die Autoritit der
Catholica nicht tiberzeugt hitte ...« Und der Katholik wiirde St. Augustin
nicht glauben, wenn dieser seinen Unglauben nicht gebeichtet hatte.

Die frisch Konvertierten bevorzugen es, mit ihren Bekenntnissen andere zu
qualen. Die im Glauben schon etwas Fortgeschrittenen sind es zufrieden,
sich selbst zu qualen.

Wer»wie die Kinder« wird, hat bereits daftir gesorgt, dal$ er nicht alt wird.
Die religiose Duldsamkeit der Alten zeigt sich vor allem daran, daf8 sie uns

nicht zu den Schwarmereien ihrer Jugend bekehren wollen. Es geniigt ihnen,
daf wir den Meinungen ihrer reifen Jahre zustimmen.
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Jede frohe Botschaft scheint zuerst ein seliges Kinderlallen auszuldsen und
zuletzt die Sorge des Greises, ob sein angespartes Kapital noch giiltige Wahrung
sel.

Niemanden behandelt der Neubekehrte von heute morgen hochmiitiger
als den Neubekehrten von heute abend.
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GLAUBE

Fromm werden heifst, sich selbst nicht mehr glauben zu kénnen.

Die religiose Begabung — wie sollte sie nicht zum Hochmut fiihren, da sie
jede andere Begabung tiberfliissig macht?

Der Glaube ist das Selbstgesprach, das den gottlichen Zuhorer braucht.

Wer keine Lust heucheln kann, kann auch keine empfinden, wer nicht bigott
sein kann, kann auch nicht fromm sein.

Glauben bedeutet, niemals zu vergessen, dafS das Geglaubte nicht mehr
denn Clauben verdient.

Religiose Begabung verrdt, wer Gott, nicht, wer die Kirche angreift.
Was die Seele bevolkert, vereinsamt den Menschen.

Es mag ein Denken vor dem Denken geben, jedoch keinen Glauben vor
dem Clauben. Die Gabe zu glauben trifft wie eine Gnade — oder ein Fluch.

Nichts liegt fir einen Claubigen naher, als sich Gottes Sohn zu nennen, denn
sind fur einen Glaubigen nicht alle Menschen die Kinder Gottes? Und nichts
fallt einem Gldaubigen daher auch leichter als der Glaube, daf8 Gott dieses
sich Gottessohn nennende Menschenkind sei, denn hétten sonst nicht alle
Menschenkinder sich langst schon Gottessbhne nennen kénnen?

Was an den Glaubenssatten auffdllt: die toten Augen, selbst wo sie leuchten.
Konnen leere Seelen leuchten? Doch diese Seelen sind nicht leer, sie sind
gestopft mit Glauben. Der Wunsch gestopfter Seelen mag freilich auf
Entleerung lauten, auf dafs sie sich nicht nur fett fiihlen, sondern auch reich
glauben dirfen, tberreich ... GberflieBend von Glaubensreichtum. Welt
und Leben arm zu sehen, um sie mit dem eigenen, tberfliefend-tiberfliissigen
Reichtum versorgt zu wissen, dieser Eifer ist es, worin die Biirgerlichkeit das
Christentum beerbt hat. Tote Seelen? Das ware Metaphysik. Bleiben wir
bei der Physik: Ausgestopfte Menschen!
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Man glaubt nur beim ersten Mal, was man sieht; danach sieht man auf das,
was geglaubt wird.

»Die Wahrheit wird euch frei machen« ... und die Liige fromm.

Wenn ein Mensch glaubt, dann halt er gewisse Dinge fiir moglich. Der
Glaubige jedoch halt sie fir garantiert.

*

Das Paradoxon verziickt einzig die Gebildeten unter den Christen. Das
gemeine Christenvolk glaubt an die gewohnliche Logik: Weil der Ruhm dieser
Welt vergdnglich ist, muls es unverganglichen Ruhm in einer anderen geben.

Die begrenzten Rechte des Denkens — gegeniiber Gott, Mensch, Welt —
erkennt nur, wer sich —im Zweifeln — dem Denken ganz tberlal’t, ob durch
Schwéche, Leidenschaft, Ehrgeiz, Verdorbenheit. Mit anderen Worten: Allein
der Extremismus des Denkens bewahrt vor jenem Totalitarismus des Geistes,
der ein lebendiges Ganzes erdenken will und hierfiir den geistigen Tod in
Kauf nimmt.

Wer aullerhalb der Religion grofs geworden ist, dem erscheint sie als eine
Synthese aus Moral und Metaphysik, wer aullerhalb der Metaphysik grof3
geworden ist, dem erscheint sie als eine Synthese aus Religion und Wissen-
schaft, wer aullerhalb der Wissenschaft gro8 geworden ist, dem erscheint
sie als eine Synthese aus Metaphysik und Technik ... Und all diese Machwerke
scheinen jenem plausibel, fir den sie Kunstwerke sind.

Die grollen und kleinen Synthesen des Okzidents — die katholische, positivisti-
sche, nietzscheanische, marxistische — treten heute samtlich als Bescheidungs-
lehren auf, warnen vor den Folgen der Entgrenzung, die sie selbst einst
forderten, rufen mit leicht himmelwarts gedrehtem Auge nach MafS und Mitte
im Erdendasein. Die Beschrankung auf den kleinen, selbstgezogenen Kreis
ist die zeitgemdlRe Form des Machbarkeitsglaubens: In den Doktrinen, die
eine MalSigung verkiinden, spirt man den Hochmut des Geschopfs, das
anderen ein MalS zu setzen sucht.
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Fromm und weise zugleich kann in der Neuzeit nur der Cartesianer sein.
Im Leben den mittleren Weg gehen, um im Denken das AuRerste wagen
zu kénnen: Der Rat des Discours de la méthode wird am Beginn eines
Weltalters erteilt, da sich der Mensch in Wollen und Handeln als potentiell
gottgleich erfahrt — weil er Dinge tun und wiinschen kann, die einer erschaf-
fenen Vernunft nicht vorstellbar sind (Meditationes 1V, 12, 15). Der Ex-
tremismus des Unvorstellbaren kann sich aber, anders als der des Denkens,
aus eigener Natur nicht erschopfen. Er zeugt sich fort auf Kosten des von
Natur Begrenzten, des Menschenlebens. Ein in riicksichtsloses Griibeln
verfallener Mensch gefdhrdet nur sich selbst, die potentielle Unendlichkeit
des Zweifels findet ihre natiirliche Grenze an der Verzweiflung, an existentieller
Langeweile, an physischer Schwdche. Der Extremismus des Denkens lafst
die real existierenden Gotter unangetastet, denn der Zweifel an ihnen oder
der Widerstand gegen sie wiirde den Ceist binden, mithin erniedrigen. Genau
umgekehrt verfdhrt der Extremismus der Tat und ihrer Lobhudler. Er warnt
vor der endlosen, somit skeptischen Ausschweifung des Denkens und sucht
sie, da die alten Gétter es nicht vermochten, durch neue Gotter zu malSigen.
Das kénnen nur erdachte Gotter sein. Die Revolutiondre der letzten zwei
Jahrhunderte sind darin ebenso synthetisch verfahren wie die Reaktiondre
der letzten zwei Jahrhunderte; Terroristen nach Tat und Gesinnung bei dem
Versuch, das Synthetische und somit Umgrenzte durch eine grenzenlose
Anstrengung als natirlich erscheinen zu lassen.

Den Menschen in »seine natirlichen Grenzen« zuriickzwingen? Er wird dort
zwanglos einkehren, sobald ihn nur noch kiinstliches Leben umgibt!

*

Fromm bleiben die Volker, deren Gottheiten das Schweigen und den Schleier
bevorzugen. Wo jemand sich durchs Wort zu entschleiern beginnt, enttauscht
er als Gott ebenso wie als Frau.

Der Claube bringt das Ende des Ahnens, die Religion ist die Kreuzigung der
Religiositdt. Christliche Deformation der Frommigkeit!

Die Seelen, die das Evangelium beschnitt, miissen sich von der Sonne
abwenden, um zu wachsen.
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Buch der Biicher, nicht der ehrlichen Biicher, bis auf eines: Hiob. Glaube
ohne Hoffnung.

Die Zeit? Tauschung des Menschen durch Gott. Die Ewigkeit? Tauschung
Gottes durch sich selbst.

Wenn in den Erbaulichen Ubungen Kierkegaards nicht immer wieder seine
Phobien, sein Gekicher, sein Hochmut und seine Verzweiflung vernehmbar
wadren, dirfte kein Mensch, ausgenommen Theologen, sie fiir die Schriften
eines religiosen Genies halten.

Den Esprit streift die Glaubigkeit nur dort, wo sie boshaft wird: im Mythos
von unserer ersten Schuld, in dem Gleichnis von den glithenden Kohlen
auf dem Haupte unseres Schuldners ...

Den festen Blick auf die Welt haben Gétter, Helden und Ligner.

Stolz auf den eigenen Glauben — diese Arme-Leute-Variante des Hochmuts
findet sich am hdufigsten in den Kirchen der Inspirierten, und das mit Recht:
Man darf stolz darauf sein, dal$ ein starkerer Intellekt einem das Denken
abnimmt.

Dem religiés Unbefangenen kann >heiligc nur eine Eigenschaft jener Kiihe
bedeuten, zu denen ihn seit je sein Appetit hintreibt.

Einem Cldaubigen niemals widersprechen! Sein Bekenntnis schuf die verbale
Wiiste, die man mit keinem Wort bepflanzen kann.

Wenn der Claube das Opfer des Intellekts fordert — was ist da erst von der
Hoffnung, von der Liebe zu erwarten?

Religios erweckt heilSen nach wie vor jene, die nur schlafen kénnen, wenn
jemand Gber ihre Traume wacht.

Ein Atheist ist ein Mensch, der ohne jene Sehnsucht geboren ist, die sich
mit Gott manchmal nicht begnigt.
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PIETAT

Lebendiger Glaube ist eine Praxis, die sich nicht darum schert, ob sie einer
Theorie, dem Leben oder Gott entspricht.

Der Mensch: das krumme Holz, der fromme Mensch: das sich kriimmende
Holz.

Sicheres Indiz einer religidsen Erkrankung: Jemand glaubt seine seelische
Gesundheit zu spiren.

Das Ratsel der Allgegenwart Gottes 16st der Glaubige dadurch, daf8 er nicht
allzeit an Gott denkt.

Zur Frommigkeit disponiert der Neid auf das, was ein anderer ist, nicht der
Neid auf das, was er hat, und ware es auch der rechte Glaube.

Was an den Aufrichtigen verstort, das ist ihr Glaube, alle Welt miifte das
gleiche Vertrauen in ihre Aufrichtigkeit setzen wie sie selbst.

Ob man zu Menschen pilgert oder zu Goéttern — in ihre Heiligtimer tritt man
doch stets mit Verspdtung.

Am eifrigsten verehrt die Kanaille den, der sie verachtet. Das gilt fr tote
Kanzler nicht anders als fur ferne Gotter.

Die Demut, welche die Religion dem Menschen antragt, lernt dieser nur,
wenn er den Blick Gottes auf die Menschenwelt nachahmt. Wer aber konnte,
wenn er je ein solches Auge auf den Menschen geworfen hatte, davon lassen,
ein Gott zu sein?

Die Erde ist nichts wert: Das versichern Fromme einander leichthin; es ist
die erste Stufe der Frommigkeit. Die zweite Stufe erreichen die wenigsten,
und sie durften sich dann kaum mehr Fromme nennen: Der Himmel ist nichts
wert.
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Sobald ein Glaubensfanatiker sich nur mehr durch ScheuRlichkeiten artikuliert,
beginnt man zu glauben, daf gleich dahinter sein Heiligstes wohne: Das
Zartgefiihl des Fanatikers zog die scheu8liche Glaubenstat noch immer dem
schamlosen Glaubensgerede vor.

Wenn man sich nach den Gefahrdungen des Hochmuts, wie sie jede
unbefangene Geistesbetdtigung birgt, in die Sicherheiten der Selbstdemiditigung
dank irgendeiner Frommigkeit gefliichtet hat — was kann einen da noch
unsicher machen? Allein die Selbstzufriedenheit einer Einfalt, die sich seit
je fir Demut hielt!

Das Cefiihl, einem Cott nahe zu sein, hat man genau dann, wenn man von
einem anderen zu ihm kommt: Man weiflS, was einen erwartet, nicht jedoch,
wer es ist und vor allem, wie eresc sein wird. Diese Mischung von ent-
schlossener Bewegung und zuversichtlichem Innehalten in der Ndhe der
Gottheit ist dem gewohnheitsmdligen Atheisten genauso unbekannt wie
dem gewohnheitsmafigen Monotheisten — daher die drgerliche Verhuschtheit,
die anstolige Ungerihrtheit ihres Glaubens.

Wohlmeinende Fromme wiinschen ihren Zeitgenossen einen heiligen
Schrecken, auf daf’ diese Weltkinder zur Verzweiflung und auf die Knie und
zur rettenden Gnade fanden. Jene Wohlmeinenden haben von der heutigen
Welt so wenig verstanden, dald sie nicht die tagliche Angst in ihr sehen, die
den einen, grofSen, heiligen Schrecken unwiederbringlich zerstaubt hat.

Wer nicht bereit ist, gegen die Normen des Geschmacks oder gegen die
Formen des Anstands oder gegen die Regeln des Logischen zu verstofRen,
der wird es religits nicht weit bringen. Genau deswegen kriechen Kirchentags-
protestantismus und Salonkatholizismus auf so wunden Knien: durch ihren
Glauben, dal Religion vereinbar sei mit Vernunft oder Moral oder Asthetik.

Wenn das Christentum zuweilen gute Manieren toleriert, dann einzig durch
die innere Distanz, die es den Vollbringern der Nachstenliebe auferlegt. Das
Kreuz des Nachsten tragen, ja den Nachsten selbst noch, bis in jene Hohe,
von wo die Schatze der Welt Gberschaut und gezahlt und ergriffen werden
kénnen — jederzeit! Doch die Freude des Ndchsten an jenen Schatzen teilen
— das niemals!
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Ein Gott stirbt nicht erst, wenn eine Kirche ihm einen Namen und ein Haus
gibt, sondern schon, wenn ein einziger Glaubiger sich seines Glaubens gewif$
zu sein meint.

Fromm geworden ist ein Geist erst dann, wenn er auf die Pointe verzichten
kann ... wenn er Frommer unter Frommen zu sein wagt.

Stinde nennt der Christ jene Dummiheit, durch die Intelligenz moglich wurde.
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KONFESSION

Ein Gott beginnt zu sterben, sobald er seine Gldaubigen fand. Mit Recht liefSe
sich daher behaupten, daf im Glaubensleben ein Gottesleben zweiten Grades
stattfinde, das Leben eines Gottes ndmlich, der sich von seinen Jiingern einen
Namen, einen Anfang und ein Ende geben liels. Noch schneller als durch
die Welt, die sein Werk sein mag oder auch nicht, stirbt ein Gott in den
Worten, die man von ihm macht. Celebt hatte er in ihnen anfanglich, als
seine Bekenner und Beschworer — gedankenleer, glaubensvoll — einen
gottlichen Namen anriefen. Was man auf Erden an gottlichem Leben findet,
ist berhaupt nur dieses gedankenlose, selbstvergessene Stammeln gottgldubiger
Menschen oder Sekten. Sobald das Stammeln verstummt, der géttliche Name
gdngige Minze und so der Glaube sicheres Kapital wird, offenbart sich neben
der Endlichkeit auch das Verenden der Gottheit. Der Glaube an sie ist das
stille Wissen geworden, dals man den Namen des Herrn nicht unnitzlich
fihren soll.

Je leichter der Eintritt in eine Sekte, desto schwerer sollte der Hochmut sein
gegeniiber denen drauBen. Doch bringt man ihn auf, sogar im UbermaR.
Diesen Diinkel und diese Dummbheit haben die Bekenntniskirchen in die
Welt gebracht, in denen man Mitglied wird auf einige Worte oder Wasser-
tropfen hin. Durch Konfessionalitdt ist die Spiritualitdt billig geworden. Kein
Meister, der sein Handwerk versteht, verachtet den Lehrling oder den Laien.
Nur die Stimper, die als erste tun, was hernach alle Welt tun kann, zeigen
diesen frommfeisten Hochmut, den Hochmut der Glaubensbesitzer: Sie
haben schon jetzt, was bald alle Welt haben wird. Man versteht, warum
einst bei gewissen Katholiken das Bekenntnis den Verstand, bei gewissen
Protestanten das Bekenntnis die Moral ersetzen konnte — sie glaubten, Verstand
und Moral schon durch ihr Bekenntnis zu beweisen.

Es ist ein Akt der Verzweiflung oder ein Ausweis von Beschranktheit, wenn
man den Alltag einer fremden, gar vergangenen Kultur nach dem dort
verkindeten Glauben beurteilen will. Als ob ein Glaube dazu diente, sich
selbst in ihm zu zeigen, als ob ein Genesender aller Welt davon berichten
wollte, was ihm aus der Krankheit half! Der Westler, im Kéfig seiner Freiheit,
will Gber die Glaubigkeiten der unfreien Welt urteilen, deren Alltag ihm auf
ewig verschlossen bleibt. Als geborener Vorzeiger glaubt er diesen Alltag durch
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Ideen — Dogmen, Ideologien — bestimmt, weil sie das einzige sind, was sich
allerorts bekennen, aufsagen, eben: vorzeigen lafSt. Der Westler ist das im
Freiheitskafig so irr wie trdg gewordene Tier, das an den alltdglichen Verzehr
jenes Fleisches glaubt, das er vor seinen Gitterstdben hin- und hergetragen
sieht.

Was eine Konfession von bloRem Glauben unterscheidet, das ist die
Gemeinschaft der Glaubigen. Nicht, dal$ sie deswegen einen gemeinsamen
Glauben hitten! Eine Kirche entsteht nicht dadurch, daR man zueinander
iber das Géttliche spricht, sondern dadurch, da® man miteinander in die
Richtung schaut, in der man es vermutet. Oder wo es sich zuletzt gezeigt
hat. Oder wo aller Richtungssinn schwindet, zumindest der raum- und damit
leibgebundene. Die Kirche entsteht als Gemeinschaft der entseelten Leiber
und der leiblosen Seelen. Malebranche hat es gewul’t: »Gott ist der Ort der
Geister« fur jeden, der seinen Nachsten nicht sehen und doch an dessen
Existenz glauben will.

Die Geschmacklosigkeit, vom eigenen Glauben zu sprechen — warum findet
sie sich gerade bei jenen, die auf ihren Geschmack in allen Dingen so stolz
sind, bei jenen, die mindestens ein Nasenloch zudriicken, wenn sie sprechen?
Aus demselben Grund, der ihnen sowohl den schlichten Glauben als auch
den rechtschaffenen Zweifel verwehrt: Sie besitzen ihren Geschmack, wie
sie ihren Glauben besitzen, sie leben nicht in ihm. Asthetiker des Glaubens,
Theologen des Geschmacks — Psychiater, die gern so inspiriert wie ihre
Patienten waren.

Erkiinstelte Gottheiten: Das Schicksal, zuletzt in die Hande entweder der
Funktiondre oder der Flaneure des Geistes zu fallen, teilt die Religion mit
der Kunst. Und wer zu beidem nur halbe Berufung spirt, der knetet aus
ihnen ein Ganzes und betet sich selbst darin an.

Kultiviertheit, Intelligenz, Gewissen — der Religidse ohne Bekenntnis besitzt
all dies, ohne es zu ahnen. Was die Bekenner ihren Glauben nennen, verliert
er, wenn sie ihn nach dem seinen fragen.

Was an fast allen auffdllt, die der Ekel an der Welt zum einsamen Gesprach
mit Gott trieb: ihr Eifer, zur Welt von Gottes Schweigen zu sprechen.
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Konfessionell darf jede Seele heifen, die an der Abwesenheit von Glaubigen
in einer Kirche mehr leiden wiirde als an der Abwesenheit der Orgel.

Die Vulgaritdt seiner europdischen Verehrer garantiert dem Buddhismus,
dal} er eine asiatische Religion bleiben wird: In Europa verehrt man den

Buddha so zudringlich wie einst den Christus.

Das obszéne Herumzeigen des eigenen Glaubens oder Unglaubens ist typisch
fur Seelen, deren Blofie kein Bekenntnis mehr deckt.

Durch einen Atheisten, der von seinem Atheismus schweigen kdnnte, miifSte
sich jede Gottheit bedroht fiihlen.

Zum Bekenntniseifer neigen die armseligen Ceister, nicht die besitzlosen — die
von der Skepsis besessen sind.

Nicht jeder Glaube beschrankt sich auf sein Bekenntnis. Mancher ist so
dringlich wie ein Beddirfnis. Es sollte ausschliel’lich an den dafiir bestimmten

Orten verrichtet werden.

Bekenntnisse einer frommen Seele gehéren in den Beichtstuhl wie Bekennt-
nisse einer stindigen Seele auf die Bestsellerliste.

Mangel begriindet eine Religion, Wohlstand erhélt sie als Institution, Uberflul
erniedrigt sie zur Konfession.

Kein Bekenntnis ist so dringlich, als dal$ gleichgliltig sein kénnte, zu welcher
Zeit man es ablegt.

Im Weinberg des Herrn halten sich auch die Schnecken fiir fromm.

Sinn jedes Bekenntnisses: seinen Stifter vergessen machen.
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KIRCHE
Einem Gott zu gehorchen fiele leichter, wenn man dafiir nicht diesem und
jenem seiner Vertreter gehorchen miilite.

Je kleiner eine Kirche, desto grofSer ihr Diinkel gegen alle, fiir die in ihr kein
Platz mehr ist.

Im Schutz eines Tempels wagt man es jederzeit, die Gottheit mit einem Gebet
herauszufordern.

Der Anblick von Gottes Dienern sollte ausschliefen kénnen, dal’ Ihn jemals
lappische Gebete erreichen.

Priester lehren, Laien wissen.

Religitser Optimist ist, wer den Kampf zwischen Christus und dem Christentum
noch fiir unentschieden halt.

Die Verbrennung und die Erscheinung eines Gottes — zwei Momente, in
denen eine Kirche zu Staub zerfallt.

Worin sollte der Gottlose Trost finden, wenn nicht in Gotteshdusern, endlich
befreit vom Gottesvolk?

Die Klaglichkeit einer Kirche, die schon Minderheit und noch nicht Sekte
ist ...

Das Selbstvertrauen der Kirche ist architektonisch begriindet: Die Betenden
versterben, die Gebete verhallen, der Gebetsraum bleibt bestehen.

In manchen Epochen ist aus den religiésen Instituten aller Eifer des Glaubens
geflohen. Er wohnt nun bei seinen Kritikern. Kein Wunder, daf8 niichterne
Glaubensbewahrer eine Verfolgung der eifernden Glaubenskritiker wiinschen
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Die unschétzbare Kulturtat einer jeden Kirche ist es, das man durch sie die
standige Furcht vor der Gottheit verliert — dal$ man es lernt, nur wahrend
der Offnungszeiten zu zittern.

Wer sich vorm Wiedereintritt ins grole Dunkel fiirchtet und wen die
Trostungen des Christentums nicht mehr erreichen, der sollte sich sagen,
dal’ er mit seinem zittrigen Zwischenspiel im Licht nur das Schicksal seines
machtlosen Trosters wiederholt.

Nachdem die Kirche nicht mehr die Macht hatte, tiber die Einhaltung gewisser
Gebote zu wachen, begann sie Angebote zu machen. Wird man die Angebote
der Kirche annehmen, nur weil sie einen nicht mehr an ihr Kreuz schlagen
kann?
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KuULTUS

Gottesdienst. Kein Glaube kennt ein arroganteres Wort.

In den Kulten des Lebendigen folgt auf das Erbarmungswiirdige still und leise
das Erbarmliche.

Ein Gotteshaus: einst die Stitte, wo man sich vor dem Wirken der Gotteskinder
sicher fuhlen durfte.

Lebendiger Glaube gleicht weniger einer Uberzeugung als einer Gewohnheit
oder wenigstens einer Angewohnheit.

Die zwei religidsen Elementarhandlungen: innere Hemmnisse in dufere,
aullere Hemmnisse in innere verwandeln. Gotzendiener oder Gewissens-
kranker werden.

In manchen Gotteshdusern spiirt man das Géttliche nach wie vor — vielleicht
ob seiner Unfdhigkeit, aus diesen Hausern zu entweichen.

Die Ungeduld beim Anhéren von Sonntagsreden deutet auf eine noch nicht
entfaltete religidse Begabung.

Im Kollektiv, auf Banken und Fliesen beten ... Glaubt denn ein Rudel Wolfe
an den Mond, den es anheult?

Die Luge ist mit dem Kultus in die Welt gekommen, der ein Geftihl verlangern
will, statt ein Geschehen zu wiederholen. Die Liige hat mit der Verleumdung
begonnen, der Mythos sei gefiihllos.

Man sieht es einem Menschen an, wenn er aus einem Gottesdienst kommt.
Was er dort horte, hat ihn unempfindlich gemacht gegen alles, was es zu
sehen gibt. Der stiere Blick des Wissens, der Starrblick aller Belehrten ...

Wenn neben uns ein Schwachkopf auf die Knie sinkt im selben Heiligtum,
missen wir uns entscheiden, ob wir unsere Anbetung beenden oder die
Gottheit wechseln wollen.
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Uber die Klaglichkeit eines Glaubens hilft die GroRartigkeit seines Kultus
hinweg.

Den intellektuell wie den spirituell Feinfiihligen muld es verstéren, wenn
er Menschen — trotz ihrer Minderzahl bleiben sie Menge — aus einem
Gotteshaus stromen sieht. Haben sie denn keine Ahnung, keine Achtung
vor dem Einsamen, der darin wohnte?

Am schnellsten wechselt die Menschheit jene Gétter aus, die nicht mehr
in Holz oder in Stein, sondern in Bronze nachgebildet wurden.
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KUNSTE

Fir einen historischen Augenblick miissen die Kiinste so schwach gewesen
sein, daf8 sie Gott nicht mehr auf Abstand halten konnten. Sogleich hatten
ihn Wissenschaft und Technik ergriffen und in die Welt geholt. Die Kirche,
Narrenschiff der Funktiondre, fuhr nebenher oder ankerte seitab. Spater gelang
es den Kinsten, sich aufzurappeln, sich Gehor zu verschaffen fiir ihr Raunen
von Cott als dem CGanz Anderen — kein Kunststiick angesichts der tiglich so
gottgleich wie welttiichtig waltenden Wissenschaft und Technik! Doch ob
das Gottliche nun das unausdenklich Andere oder das unaufhérlich Anwesende
sei, ob Weltferne oder Weltmacht, ob eine Sache halbdunkler Gnosis oder
tagheller Mystik, es kann keine Erwartungen mehr wecken. Schon gar nicht
Hoffnungen, diesen aus Glaubens- und Wissensabfall gefertigten Gotterdreck.
Erwartungen konnte nur ein lebendiger, also sterblicher Gott wachhalten,
ein Gefdhrte des Menschen in dieser Welt und zugleich ein Fiihrer tber sie
hinaus — ein Gott von tibermenschlicher Lebenszeit. Eine letzte, vielleicht
sogar fromme Frage an ihn ware, ob man die Welt fiir den Leib eines Gottes
halten misse, der seiner géttlichen Eigenschaften verlustig ging, oder die
Weltlosigkeit — geoffenbart in den erhabenen wie den erbarmlichen Formen
des Scheiterns — auf den Namen Cottes taufen solle.

Ware ich Dichter, wiirde ich sofort an Gott glauben — um endlich fiir ein
anderes Publikum zu schreiben als fiir Leser oder Kritiker.

Verkrachte Poeten machen Revolutionen, verhinderte Revolutionére stiften
Konfessionen.

Die Kunst, entlassen aus dem Dienst des Glaubens, benimmt sich zunachst
wie jede Freigelassene: sie betrinkt sich und halt ihren Rausch fiir gottlich.

Am sorgfdltigsten formuliert man, wo der Gegenstand am fliichtigsten ist — in
der Polemik. Die Pensées werden erst mit Gott sterben, die Lettres a un
provincial welkten mit seinen Vertretern.
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Gewil% nicht anders als mancher Dichter von Welt begann auch ihr Schépfer
an seinem Buch zu schreiben in dem Glauben, es handele von ihm selbst.

Der gescheiterte Dichter, der Prophet wurde, eifert gegen niemanden so
heftig wie gegen den gescheiterten Dichter, der Politiker wurde.

Ein verirrter Frommer, der sich fir einen Gottlosen halt, erschafft das
blasphemische Kunstwerk, das von einem Ungldaubigen im Kardinalsrot
verdammt wird.

Wenn man miide oder krank ist, beginnt man, sich fiir Goethe zu interessieren.
Darin gleicht er tatsdchlich Gott.

Bloys oder Schelers Versuche, im Zeichen der Demut oder des Hochmuts,
des Elends oder des Edelmenschen die christliche Gefiihlswelt gegen den
birgerlichen Gewissensstolz abzugrenzen — das bleiben Behauptungen tiber
eine Welt, wie sie nur durch Weltlose aufgestellt werden dirfen, durch
Gnostiker oder Historiker.

Die religiosen Naturen verlassen erst gegen Ende des Lebens ihre von
Gewissenslarm durchtoste Stille. Sie kdmpfen dann gegen das Unrecht der
Welt und kommen in ihm um. Die konfessionellen Naturen haben sich gleich
zu Anfang mit irgendeiner kleinen Gemeinheit versdhnt. Sie stehen hoch
tiber ihr und schreiben Von der Eitelkeit dieser Welt.

Nicht sein Glaube, sondern der Ehrgeiz, sich mit ihm zu schmiicken, hat
den Stil dieses Schriftstellers verdorben: in schimmligem Moos ein Rinnsal,
das die Herkunft aus einem Wolkenbruch pratendiert. Grasfdule, Gepldtscher
und Geschdum. Ein wenig mehr Demut, und die Nachwelt hatte von ihm
sagen konnen: ein erstklassiger Schriftsteller zweiten Ranges.

Wenn man liest, was neudeutsche Gottsucher an Glaubensgriinden alles
gefunden haben, dann kommt einem das Wort Sartres in den Sinn: »Jede
Epoche hat die Intellektuellen, die sie verdient.«

Die Furcht davor, der Banalitit des eigenen Daseins ins Auge zu
schauen — Treibmittel der hochtonenden Literatur nicht weniger als der
vornehmtuenden Religiositat.
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»Ohne den Clauben hétte dieses Volk nicht herrliche Kathedralen errichtet!«
—»Um so schlimmer fir ein Volk, wenn es nur unter Drogeneinfluf bauen
kann ...«

Das Kreuz auf dem Gipfel zeigt dem Schopfer der Erde, wie wenig seine
Werke einer Erh6hung bedirfen.

Nietzsche wetterte gegen das pietistische Milieu, aus dem er kam, er wetterte
nicht gegen die Catholica: Unter deren Bekennern war er sicher, nicht unter
Christen zu sein.

In seiner Monotonie dhnelt das Eifern Bloys den Obsessionen de Sades. Ein
Pornograph der Rechtglaubigkeit.

Satans Neid gegen den Schopfer: der arme Teufel von Kiinstler, der Satan
beneidet, ahmt ihn nach.

Geistlicher Klassizismus langweilt, geistlicher Expressionismus ermiidet. Und
was Landschaften betrifft: Wo sind noch die Tempel, daraus die Seele
entfliehen, wo die Natur, darin sich das Fleisch erschépfen konnte?

Die Inspirierten der Neuzeit sind unter den Birgern zu finden, die da glaubten,
nicht zu Birrgern zu taugen. Darum vertrauen wir Kierkegaard und nicht

Nietzsche.

Die Gottlosen fliichten sich zu Goethe: die Langeweile seiner Prosa trostet
iber die Langeweile ihres Lebens.

Mystiker neigen zum Monolog — ob im Schwarmen, ob im Schweigen.
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MYSTERIUM

Der Neubekehrte eines Wunderglaubens verdrgert seine Umwelt weniger
durch die Leugnung der gewohnlichen Kausalitét als vielmehr durch die
Behauptung, auch das Wunderbare folge kausalen Gesetzen, die einzig sein
Glaube zu erkennen lehre.

Religits darf sich jeder nennen, der mit dem Heiligen intimen Umgang pflegt,
der es also, wie bei intimem Umgang ublich, profaniert.

Poesie ist Enthiillung, Religion Verleugnung der Absurdititen des Lebens.

Steht der Arme vor einem verschlossenen Haus, glaubt er allzu gern, ihm
fehle zum Reichtum nichts als der Schlissel.

Wer wenig weil3, weild vieles besser.

Ein Glaubiger ist jemand, der weifs, daf8 es einen Gott gibt, auch wenn man
gerade nicht an ihn glauben kann.

Der Mensch: das geheimnislose Wesen. Eine géttliche Binsenweisheit, von
der ein Betender weiter entfernt ist als irgendwer.

Die anspruchsvollen Theologen erklaren durch Gott die Welt, die be-
scheidenen sehen die Welt durch Gott gerechtfertigt.

Gepriesen wird eine Gottheit fir ihre jedermann einleuchtenden Taten,
bewundert wird sie nur fir ihre Wunder, fiir das, was dem Hal? der Kanaille
auf die Naturordnung schmeichelt. Das Buch Josua ist die Bild-Zeitung des
Alten Testaments.

Zwischen dem Hochmut des gottschauenden Auges und der Demut des
vor Gott niedergeschlagenen wirkt gelegentliches Blicken auf ein Gottesbild
zugleich fromm und verniinftig. Gottgefdlliges Mittelmals: Man begreift den
Hochmut einer Konfession, die aus der Demut ein Bekenntnis gemacht hat.
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Manche Volker bleiben fromm, weil sie auf Anrufungen oder Ausmalungen
des Géttlichen verzichtet haben. Sie sind Zeugen eines sterbenden Gottes
gewesen, nicht Morder eines lebendigen. Man kann ihr Schweigen von den
gottlichen Dingen fiir Pantheismus oder fiir Dualismus halten — fir Gotterfiillt-
heit oder fiir Gottesscheu.

Das Mysterium weist in der christlichen Welt auf das Jenseits, in der modernen
Welt auf die Vergangenheit und in der allermodernsten Welt auf die
unglaubliche Vergangenheit, ein absolutes Jenseits aus Unbegreiflichem.
Begreift man da nicht, dal8 der Zeitgenosse, das gierig-sanfte Tier, auf die
Knie fallen will vorm Bosen in der Glorie seiner Unfalilichkeit — der »Mon-
strositdt¢, »Singularitats, >Einzigartigkeit<? Ob in dsthetischem Bibbern, ob im
moralischen Toben — der Moderne muls mystifizieren, um zelebrieren zu
kénnen.

Liebesbeweise werden zwischen Menschen nétig, die sich fremd wurden,
Wunder vollbringt ein Gott, der seinem Volk unerkannt blieb.
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MARTYRIUM

Warum wirken Lehren, die eine Ablésung vom Leben als ganzen versprechen,
niemals so diirftig wie die Versprechen seiner heilsamen Verwandlung? Wohl
deshalb, weil der am ganzen Leben Leidende reicher ist als der Heilsgldubige
des Lebens. Die Kundschaft des Buddhismus bilden Menschen, die mit der
Lebensgier etwas abwerfen wollen, das in sich irreparabel erscheint und
dadurch jenen unerwiinschten Reichtum bedeutet, der gegen nichts anderes
einzutauschen ist. Man befreit sich von einem Ganzen nicht durch ein anderes
Ganzes, sondern nur durch seinen Zerfall, durch Zerlegung des Ichs und
seiner »Bertihrungen< und »Haftungen< von innen, dank eigener Einsicht, aus
eigener Kraft (Prajiiaparamita). Der Verwandler und Verklarer des Lebens
hingegen wendet sich an den spirituellen Schndppchenjager, der in der
weitesten wie in der engsten Christenseele wacht. Immer will da einer alles
werden und doch nicht alles geben. Immer will sich da einer nur erniedrigen,
um dereinst erh6ht zu werden — und zu welcher Hohe! Grenzenlosen Gewinn
fir begrenzten Einsatz verspricht selbst ein Pascal, in einem Rechengeist,
dessen Kleinlichkeit verblifft. Sie bewirkt, dals kein Mensch fiir derlei
rechenschlaue Seelen noch Erbarmen aufbringen kann. Die Grenzen der
christlichen Seele sind die Grenzen des menschlichen Ichs. Das Erbarmliche
des Erldsungsegoismus liegt in seiner Erbarmungslosigkeit. Gerade die hellsten
Ceister, die schwarzesten Seelen des Christentums waren die zuallererst
um ihr eigenes Heil Besorgten. Sie waren es aus solidem Wissen um ihre
anerschaffene Armut an Erlésungskraft. Die Diirftigkeit wird da zur Hoffnung
des Uberwiltigenden, der schlechtere Teil zur Verheifung eines allversshnen-
den Ganzen.

Wie anders wird das Gefiihl gegen Menschen und Seelen durch die Einsicht,
dald sie sich nur im Ganzen loswerden konnen, weil das Ganze des Lebens
unheilbar ist! Im Gegensatz zu jenen Verklarungsgewissen mit dem unver-
schamten Frohlocken und der Verklartheitsvisage finden sie das Erldsungswerk
ganz in die eigene Hand gelegt. Die sie dann allerdings auch anlegen miissen
zu jenem Schnitt, der das Ganze eines unerlésbaren Lebens zerfallen lafst.

*

Jeder Schmerz bildet den Mittelpunkt einer Welt, jede Freude zeigt die
GCrenzen einer Welt, die verletzt wurden.
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An der Welt leidet, wer nicht an sich selbst zu leiden wagt, an sich selbst
leidet, wer nicht an Gott zu leiden wagt.

Einst: Wer will schon fiir die Wahrheit sterben? Jetzt: Wer will sich schon
mit der Wahrheit lacherlich machen?

Um den Menschen durch die Welt strafen zu konnen, wiirde Gott fir die
Welt gewils sein Leben geben. Was er ja dann auch getan hat ...

Im Okzident fiel die Definition des Heiligen seit je leicht: einer, der sich
selbst qualt statt seinesgleichen.

Gibt es eine Reue, die das Herz eines Gottes rithren konnte? Vielleicht die
Reue dartber, sich als Sohn eines Gottes offenbart zu haben!

Fragt man einen Christen, warum er vor einem Leichnam kniet, wird er
vielleicht antworten: »Nicht vor einem Leichnam, vor einem Leidenden!«
Vor einem Menschen also, den er lieber anbeten als erretten mochte ...

Mitleid mit Adam, diesem weichen Lehm in einer schon hartgebrannten
Welt — hitte das jemals ein Gott empfinden kénnen?

Am meisten leiden Mensch und Gott, wenn sie einander fiir ebenbiirtig halten.

Der Durst nach Leiden ist bei manchen Menschen so gewaltig, dalé sie sich
mit der VerheilBung der gangigen Paradiese und ihrer Langeweile und ihres
Terrors nicht zufriedengeben, sondern ein strengeres, reineres Leiden fordern,
ein Leiden ohne Schielen nach Belohnung, kurz: das Leiden an sich. Sie
werden Haretiker des verdienten Leidens und missen erfahren, daR zum
Genul$ unverdienten Leidens allein rechtgldubige Henker verhelfen.

Der Legende nach kam vom Hobbyschlosser Louis Capet die Idee zum
serientauglichen Schafott. Man stelle sich einen Zimmermannssohn vor, dessen
Gesellenstiick ein Kreuz gewesen wdre! Aus dem Bourbonenblut dampfte
einen Januartag lang mehr Tragik als aus der Jahrtausendwunde von
Golgatha ...
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Dieser Welt einen Gott draufzusetzen, ist weder besonders zart- noch
tiefsinnig. Aber ohne solche Beleidigung von Sinn und Verstand wiirden sie
es nie gelernt haben, sich gegen diese Welt zu empd&ren und so ein wenig
von ihr zu erfassen.

Man betet nicht, weil man Gott etwas zu sagen hat, sondern weil man Lust
hat, Gott etwas zu sagen — jener Macht, die bislang kein Wort verlor tiber
die Scherereien, in denen man steckt.

Wenn man die Augenblicke des Cliicks gegen jene des Leides abgezahlt
hat, fallt es leicht, die Lehre von der Fille der Verdammten und dem Hauflein
der Erwahlten plausibel zu finden.

Wer sich niemals der kathartischen Kraft des Selbstmitleids tiberlassen hat,
wird kaum erfahren, warum er das Leid dieser Welt nicht langer ansehen
will.

Ware jede Krankheit nicht auch eine Demiitigung des Menschen, so kénnte
er sie vollstandig den Arzten Gberlassen.

Durch das Vergniigen, das die Heiligen hienieden an der Selbstquélerei fanden,

dirften sie ihr Anrecht auf die Freuden des Himmels fir immer verwirkt
haben.

In seinem Glauben daran, dafs ihm die Welt etwas schuldig sei, geht der
Verworfene mit seinen Klagen bis zur hochsten Instanz, selbst wo diese langst
die Welt verworfen hat.

Das Selbstmitleid ist menschheitsgeschichtlich jiinger als das Mitleid. Einzig
ein Gott bréchte es fertig, sich Aonen im Selbstmitleid ob seiner Einsamkeit
zu wadlzen, ehe er sich als gekreuzigtes Fleisch dem Mitleid der Menschen
tberliefs.

Sobald man die Welt nicht mehr liebt, wird alles ganz einfach — so fatal einfach,
wie es vor dem ersten Tag der Schépfung war.

Zum Konkurrenten eines Gottes wird man erst dann, wenn man die Langeweile
inmitten des Schmerzes kennengelernt hat.
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Manchmal wiinscht man Nachricht — eine Bitte, eine Frage — von Gott zu
erhalten, nur um endlich selbst einmal die Antwort verweigern zu kénnen.

Eine geschaffene und geordnete Welt ist leichter im alltaglichen Leiden der
Kreatur zu entdecken denn in den Konvulsionen gelegentlichen Gliicks.

Der Medizinmann ist der Mediziner des Glaubigen, der Mediziner ist der
Medizinmann des Unglaubigen.

Ein gereifter Geist mag zum Mitleid fir die Kreatur finden — meist aber nur,
weil ihm das Mitleid fir die eine oder andere Kreatur abhanden kam.

Abraham: der Mensch, der Gott entfloh, von Gott ergriffen wurde und sich
schlielllich Gottes erbarmte.

Wenn dein Schmerz dich demiitigt, ist dein Schmerz nicht grofS genug.
Nur die Freude kennt keine Hierarchien.

Einzige GrofSe, die angesichts des Leidens zu behaupten ist: nicht behaupten,
dal’ Leiden etwas Grol3es sei.
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THEOLOGIE

Die meisten Dogmen wirken erst dann absurd, wenn man ihre Beweise kennt.

Die Theologen sind die Publizisten des Heiligen: Sie gewdhnen ihre Leser
daran, tiber Gott eine Meinung zu haben.

Man kann nicht schreiben und bescheiden sein. Ein sreligioser Schriftstellerx
ist ein Renommist auf Knien.

Dieser Gott ist kein Leser. Allein das erklart die Biicher seiner Theologen.

Die meisten theologischen Dissertationen sind Professoren der Theologie
gewidmet, wenige den Propheten, noch weniger den Martyrern und keine
dem Gekreuzigten.

Das Ende eines gewissen Glaubens war vermutlich gekommen, als die
Theologen noch in einer Sprache disputierten, wahrend die Vélker schon
in verschiedenen beteten.

Miifte diesem Gott, wenn das Gezank seiner Theologen zu ihm dringt, nicht
dhnlich zumute sein wie dem Chef, der einem Gesprdch seiner Angestellten
tber ihn lauscht?

Jene eine, einzige Kirche, bei der die Orthodoxen so viel Schrecken verbreiten
wie die Haretiker ...

Besser als Gott tiber sich selbst wei8 der Theologe tiber Ihn Bescheid: Der
Ubersetzer muf8 kltiger sein als der Autor.

Die systematische Theologie ist ein Kodex von Sehnstichten, wie sie sich
an jedem gut aufgerdumten Schreibtisch einstellen.

Welche Gedanken auch Cott tiber den Menschen haben mag — es kénnen
unmoglich so viele sein, wie sich die Menschen (iber Gott gemacht haben.
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Die Enttduschung an der Welt disponiert einen Geist fiir die Theologie, die
Enttduschung an sich selbst fiir die Philosophie.

Die Theologie 16st Probleme des gldubigen Menschen, die nur den ungldubigen
interessieren konnten.

Ehrerbietung spricht, Ehrfurcht schweigt am langsten.

Ein wenig gleicht er ja selbst einem Professor, dieser Gott der Theologen
— wenn er immer nur Antwort gibt auf nicht gestellte Fragen.

Der Angstliche neigt zur Ausfiihrlichkeit. (Beim Lesen einer theologischen
Summa ...)

Wiirden die Theologen auch dann so dicke Biicher schreiben, wenn sie zu
Gott sprechen mufSten statt von ihm? Die Theologie als Gegenteil des
Gebets ...

Welche Vorstellung von Gott ein Theologieprofessor hat, ersieht man am
besten aus der Beurteilung, die er seinem Assistenten schreibt.

Wer in der heutigen Theologie nirgends zu sehen ist: der Kolumbus, der
Gott sucht und manchmal die Welt findet.

Katholik durfte sich nur nennen, wer bei der Wahl zwischen dem Heiden
Aristoteles und dem Christen Descartes keinen Moment zdgern miifSte.

Ware Kierkegaard in den Glauben nicht gesprungen, sondern gestiirzt, so
hétte er vielleicht das gesamte christliche Verhdngnis mit sich hinuntergerissen
und uns das Geziicht der Dozenten erspart, das von seinen Zweifeln lebt.

Wenn man sich durch einen katholischen Theologen beschwindelt fiihlt,
dann kann man doch darauf vertrauen, dal$ wenigstens er die Wahrheit kennt.
Dagegen wirkt fast jede evangelische Akademie wie ein Konklave von
Selbstbetriigerinnen.

Zu welch ausschweifenden Phantasien die Erscheinung einer Gottheit ihre
Claubigen auch verleitet haben mag — sie nehmen sich bescheiden aus neben
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jenem endlosen Geschwitz, das der abwesende Gott seinen Erforschern
in die Feder diktiert.

Sobald man einem Rundfunktheologen den Ton abdreht und statt dessen
das Buch eines Scholastikers zur Hand nimmt, findet man sich einem ehrlichen
Geist gegentiber: Hier ist alles Angstgebrtill, Schiittelfrost, Wundstarrkrampf
der glaubenswilligen Vernunft.

Je besser jemand Gott kennt, desto weniger wagt er, Gott mit Gebeten zu
behelligen. Wann sah man zuletzt einen Theologen beten?

Ein aufgekldrtes Zeitalter hat zumindest das Gute, dafS hier die Theologen
bescheidener sind als die Glaubigen.
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AUFKLARUNG

Um andere Leute Uber etwas aufklaren zu wollen, das einem selbst bereits
klar ist, bedarf es einer geradezu tibernattirlichen Eitelkeit, deren Geheimnis
noch kein Aufklarer enthiillte.

Vom Christentum hat der Atheismus nicht nur den Gott geerbt, dem er
lediglich die Existenz abspricht, sondern auch die Humorlosigkeit seiner
Theologen.

Der Sieg der Einbildungskraft Giber das Wahrnehmungsvermdgen ist ein Opfer,
das der spirituelle nicht weniger denn der intellektuelle Fortschritt verlangt.

Ein aufgeklartes Geschlecht glaubt alles, was man ihm erklart, selbst, daf’
es frei von allem Glauben sei.

Wie soll man Toleranz definieren? Vielleicht als eine redselig gewordene
Indifferenz.

Dald eine gewisse Verkiindigung eine Irrlehre sei, 1afSt sich am besten im
Ton der Verkiindigung vortragen.

Toleranz ist der Respekt vor dem, was man sonst verachten miifte.

Durch sein Bekenntnis, dald alles Natur sei, steht der Naturalist hoch Giber
ihr.

Religionsphilosophiebevollméchtigte, ~Rundfunkreligionsbeauftragte -
Gesundheitspolizisten des Glaubens, Geier am Fleisch eines Cottes, der nicht
sterben kann.

Warum héren wir immer Aufdringlichkeit, wenn uns jemand von Aufklarung
spricht?

Triumphierenden Tons verkiindet der Geschdftsfihrer des deutschen
Atheismus, daf kaum ein Drittel der Deutschen noch religitse Ceflihle hege.
Woran erkennt ein Atheistenfihrer religiose Gefiihle?
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Religionskritik durch Religionslose ist blofS banal. Betriigerisch hingegen
handeln jene Norgler am Christentum, die ohne Not in den Verliesen seiner
Kirche bleiben, um die Gepeinigten seiner Dogmen zu mimen.

Der kréftige Intellekt wagt es, an sich selbst zu leiden, gegen sich selbst zu
kdmpfen. Der schwache erschafft sich einen Popanz: einen Gott, einen
Tyrannen, den er in Briefen und Biichern von seiner Gegnerschaft zu
iberzeugen sucht.

Die letzte Gefiihlsregung, die an den Hochmut des wahren Glaubens erinnert,
ist die Verachtung fir den schlechten Geschmack des Nachbarn, der die
falsche Zeitung liest.

Einsam ohne Gott scheint sich nur der Freidenker zu fiihlen: Stets drangt
es ihn zu seinesgleichen, in die freidenkende Herde, den freidenkenden

Verein.

Blindheit des Aufklarers, der tiberall Dunkel gewahrt, weil er zu lange ins
Licht starrte, ohne zu begreifen ...

Umringt von atheistischen Glaubigen, hoffen Gottes Diener auf Skeptiker,
die am Atheismus zweifeln.

Je kraftloser der Glaube, desto fanatischer seine Gegner: Sie haben seine
Kraft empfangen.

Entging sie nur lange genug der Schlachtung, so wird noch aus jeder Kuh
eine heilige.

Der Atheist hangt sich an die Rockschéle Gottes, um die gottliche Person
zu leugnen.

Aufklarung ist Aufruf zur Miindigkeit, also Entmiindigung.



DER STERBENDE GOTT 63

GOTTESKRIEGER

Die Kritik der Religion beginnt oft mit selbstgefalligem Geldchter; sie endet
mit einem hilflosen Lacheln vor der Macht der Religion.

In einem Volk von Atheisten ist Religion das Opium der Gebildeten.

Die Gotter, die mit der Schopfung des Lichts beginnen, unterstellen ihre
nachfolgenden Werke einer allzu harten Bedingung.

Der Mensch der Neuzeit ersehnt den Erloser, den er tolerieren kann.

Aufklarerische Effekte sind nur von denen nicht zu ftirchten, die sich auf
die Idee der Aufklarung berufen.

Der Glaube, Dummheit sei Mangel des Wissens, ist der erste Schritt in die
Dummbheit.

Der aufklarerische Geist: eine Larve, die ohne Gesicht sein darf, weil sie
an das Gesicht dessen glaubt, dem sie die Larve herunterreif’t.

Diese Demut der Frommen, die alle Welt so niedrig wollen wie sich selbst,
dieser Diinkel der Freidenker, die den Nachsten erheben wollen zu ihrer

eigenen Hohe ...

Geistigen Geschmack zeigen allein jene Ungldubigen, die einen Glauben
verloren, nicht die zum Unglauben gefunden haben.

Der Prinzipienfeste endet als Morder, der Prinzipientreue als Martyrer.

Fiir manchen Hasser ist die Welt zu klein; er denkt sich einen Gott dazu,
der sie ohne Liebe gemacht hat.

Der konsequente Freidenker milste sich vom Denken nicht weniger als vom
Glauben freimachen. Was er ja schlieSlich auch tat.
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Was an organisierten Atheisten verstort, das ist vor allem, dal% es keine
Ungldubigen sind — man hat noch nicht von fanatischen Unglaubigen gehort!

Der kultivierte Mensch will niemals wissen, warum sein Nachster nicht mehr
glauben kann. Der kultivierte Mensch will nicht einmal wissen, ob sein
Néchster noch glauben kann.

Die irreligiosen wie die unphilosophischen Geister erkennt man sofort: fir
sie sind Leben und Tod eines Gottes von der Religion, ist Heil oder Unheil
der Religion von der Kirche abhdngig. Um zu den religidsen wie auch
philosophischen Geistern vorzustofSen, mufs man es selbst einmal gewagt
haben, einem lebendigen Gott ins leuchtende, einem toten Gott ins leere
Auge zu blicken. Verstandlich daher, dal$ weder die religiés noch die
philosophisch Berufenen sich freiwillig zu ihrem Dienst gemeldet hatten.

*

Gelegentlich findet man zum Atheismus durch einen Entschluf3, selten durch
eine Erfahrung — ein Erleiden oder Erleben der géttlichen Inexistenz. In den
meisten Fallen ist Atheismus blofS die gedankliche Konsequenz aus anderen
gedanklichen Konsequenzen und CewilSheiten, aus einem anderen Clauben
also. Wer hitte Lust, dessen fade Selbstzufriedenheit zu erschiittern? Die
Zerfallsprodukte des Atheismus sind steril, aus ihnen keimt nichts mehr —
anders als die geplatzten Blasen und Beulen der religiésen Infektion. Diese
kann zumindest die Einsicht hinterlassen, dal® Inexistenz und Abwesenheit
Gottes zweierlei sind. Die Mehrheitsreligiositdt von heute jedenfalls erweckt
intellektuelle Langeweile. Das liegt an ihrer gleichfalls nur noch intellektuellen
— erdachten, zuweilen affektierten — GewilSheit Gber Gottes Existenz. Sie
ist Behauptung, Pose, wie so vieles andere Mehrheitswestliche auch. Um
weder am Atheismus noch am Theismus des Westens geistigen Todes zu
sterben, muls man die Hypothese einer gottlichen Sterblichkeit bemihen.
Man muld den toten, also rechten Glauben mit den Haresien eines Glaubens
flankieren, die den sterblichen Gottern in dieser Welt oder jenem bleichen
Unsterblichen aufSerhalb dieser Welt gelten: Eine geistliche Perspektive aufs
Weltleben wirkt nur dann geistig bildend, wenn ihr das géttliche Schicksal
wichtiger ist als das Schicksal des Glaubens. Das Schwanken dariiber, ob
der abwesende Gott in der Welt fortwese, in der er einging, oder ob er in
weltloser Unsterblichkeit all dasjenige sei, was hienieden nicht zu finden
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und deshalb zu glauben und zu hoffen ist — dieses skeptische Schwanken
hélt den Ceist gleichermallen religits und philosophisch beweglich, asthetisch
ohnehin. Man vergleiche nur einmal die Kunst-Produkte jener, die bereitwillig
von den Anfechtungen ihres Glaubens erzdhlen, mit den Zeugnissen jener,
die den guten religitsen Stil des Zweifels entwickelten! Letzteres dank der
Vulgaritét eines weltdurchdringenden Gottes oder einer von keiner Géttlichkeit
zu durchdringenden Welt ...

Freidenker und verwandte Fanatiker glauben, im Besitz der Wahrheit zu
sein, weil nach ihren Enthillungen alles gahnt.

Der >kritische Rationalist« tragt die Vernunft vor sich her wie eine Monstranz.
Unmdglich daher zu sagen, ob es seine Vernunft sei.

Solange es Cleichstellungsbeauftragte gibt, wird es Ungleichgestellte geben,
solange es Atheisten gibt, wird es den Gott geben, dessen Dasein sie leugnen.

Streng wachen Evolutionsgldubige dartiber, dal$ man sich nicht schlicht mit
der Schopfung des Lebens abfinde: Man soll sich zur Neugier auf seine
Selbstschépfung einfinden.

Auch fiir die Nichtexistenz Gottes — die keinen Theologen je tiberrascht haben
dirfte — gibt es einen Standardbeweis. Der Atheist hingegen muf3 Jahr fir
Jahr vor der Riickkehr jenes Raumfahrers zittern, der den Alten irgendwo
entdeckte.

»Mein Vater Isidore fand es merkwiirdig, daf® man Leute wie Morris Hillquit,
den Sozialistenfuhrer, als >Freidenker« bezeichnete. Das amusierte und
verblffte ihn. »Er denkt frei.< Kostenlos, hiel® das.« (Arthur Miller, Zeitkurven.
Ein Leben)

Die Lacherlichkeit der organisierten Atheisten zeigt sich in der Wucht, mit
der sie auf die kirchliche Weltgestalt des géttlichen Nichts einschlagen: auf
einen Betrug, eine Anmallung, eine leere Hiille, wie sie sagen. Statt zu
begreifen, dafS das Nichts sich einzig durch etwas noch Nichtigeres verhdillen
kann ...
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Ein Anrecht auf Selbstachtung gewahrt nur jene Vernunft, die schon einmal
gegen sich selbst gewiitet hat, in dem verzweifelten Geftihl, vielleicht eine
einsame Vernunft inmitten einer vernunftlosen Welt zu sein. Die Religion
beginnt mit dieser Verzweiflung, um sie im Diinkel eines Duzverhaltnisses
mit Gott zu beruhigen. Die niedere Vernunft der Religionskritik wiederum
wiitet gegen die Zeugnisse dieses Diinkels in der Welt, begreift somit nichts
von ihr.

»Die frommen Manner und Frauen, die keine menschliche Macht mehr
firchten, weil sie sich unter den Schutz der géttlichen duckten — warum
erinnert ihr selbstsicheres Grinsen an das von Gorillaweibchen, die sich der
Obhut und den Launen eines Silberriickens unterstellten?« So ungefahr wiirde
wohl ein evolutiondrer Humanist frotzeln, dessen Geist eine Evolution zur
Frivolitdt vergdnnt war.

Ein Kampf gegen die Kirche ist eines Intellektuellen ebenso unwiirdig wie
das Leiden an einer Nation. Man soll sich gegen Gott auflehnen, nicht gegen
seine Stellvertreter, man soll gegen die Existenz protestieren, nicht gegen
ihre Institute! Vorausgesetzt, man ist ein wirklicher Intellektueller, d. h. ein
Geistbestimmter, und nicht blofS der Propagandist irgendeiner Idee.

La Bruyere hatte einen zu freien Geist, um als Freigeist gelten zu wollen:
ein Grandseigneur, der von oben herab und wie nebenbei das Christentum
verteidigt. In seinen Portréts des Klerus legt er jedoch die Axt an den Stamm
der Bourgeoischristlichkeit: Der Pfaffe erscheint hier als Vertrauter des
birgerlichen Eheweibchens, tiberhaupt des Weibchenhaften, des Kleinlich-
Schlauen und Schlau-Verlogenen, kurz, als Vorldaufer des birgerlichen
Seelenbefreiers und seiner »Projektex.

Der englische Materialist leugnet den Geist, weil der kein fiihlbares Ding
sei, der englische Spiritist fiihlt den Geist mit der flachen Hand auf hartem
Holz. Im Hohn des einen und in der Hysterie des anderen findet sich freilich
nichts von der Verstortheit, die im Credo kontinentaler Positivisten zittert:
Sie wollen Kirche ihres eigenen Geistes sein und missen einander an Handen
im Glauben halten.

Der Atheismus: eine Mitteilung, die keine Nachricht mehr ist. Starkeres
Interesse als die Gottesleugner diirfen die Kirchenkritiker beanspruchen,
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die die Angestellten schmahen, weil sie sich an den Chef nicht herantrauen
... den sie vielleicht noch allzusehr fiirchten oder lieben.

Was an sogenannten Freidenkern sofort auffallt, ist ihre Geistfreiheit — die
Unfahigkeit, auch nur einen Witz, eine intellektuelle Parodie, gar Ironie zu
verstehen. Je mehr Aufkldrung und Kritik, desto weniger Selbstkritik, von
Selbstironie zu schweigen. Keine Frage: Mit einem Gott kommt manchen
Leuten auch das Gefthl fir Lacherliches abhanden, diese Grund- oder Vorstufe
philosophischer Intelligenz. Sie haben kein Verhdltnis zu sich selbst, diese
Freigeistlosen, ihre Kdpfe sind wie aus einem Stiick, einem Holz.

Philosophischen Rang erreichen nur die Spétter, die von Cott, nicht jene,
die von der Religion oder gar nur von der Kirche enttduscht sind.

Einen freien Geist kostet es nichts, Gott das Dasein zuzubilligen und seinen
Glaubigen das Wissen um Gottes Wesen.

Es gibt eine christliche Geschwatzigkeit, welche selbst bei jenen nicht versiegt,
die vom Verlust ihres Glaubens erzdhlen.

Zweierlei Atheisten: die einen enttdauscht durch Gottes Nichtexistenz, die
anderen emport ob der Glaubigen Fortexistenz.

Um die Gottlosigkeit zum Gesp6tt zu machen, mulS man sie nur von einer
Praxis zu einer Theorie erheben wollen.
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NEUREICHE

Neuer Reichtum macht neue Religion.

Man hat fast alles. Jetzt mul® man nur noch Werte haben. Dann wéare man
etwas.

Kain: Urahn aller Vegetarier, voller Bruderhals auf den, der unbefangen Blut
vergiefst ...

Die Neugldubigen — immer haben sie die besseren Griinde auf ihrer Seite
und den schlechteren Geschmack!

Mit strahlenden Augen zeigt das neureligios erzogene Kind daheim seine
schlechten Noten in den Naturwissenschaften.

Den gottlosen Stadter, der sich in Wald und Feld ergeht, wandelt leicht ein
pantheistisches Kribbeln an.

Mit gewissen Heilern ist es wie mit gewissen Ideen: Man nimmt seine Zuflucht
zu ihnen nur, wenn man unheilbar krank oder gut bei Kasse ist.

Einfdltiger als die Klage tbers mifSlungene Leben ist der Glaube ans gelingende,
dem sie entsteigt.

Zu spdter Stunde beweist man religidsen Geschmack einzig noch mit
dsthetischem Degout: angesichts der Untoten eines tradierten Glaubens wie
angesichts der Homunculi aus der esoterischen Retorte.

Audienz in Okopolis; die einfiltigen Fragen der Giafrommen an den
wiedergeborenen Christus, danach ein Pressegesprach. »Es sind gebildete
Leute, sagt er kopfschittelnd, »aber sie wagen nicht, selbst zu denken.«
Wer geht zu einem Gott, um selbst zu denken?

Anthroposophie oder die Religion des Mittelmalles. Ihr Genie bewies sie
darin, zu ihrem Heiligen Goethe zu ernennen, dieses Genie des Mittelmalles.
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Der Pflanzenfresser: »Das Tier ist mein Freund.« Der Fleischesser: »Es gibt
keine einseitige Freundschaft. Wohl aber einseitige Liebe. Und ich liebe Tiere.«

Jedesmal, wenn uns ein Lebensreformer die kosmische Ordnung erklart,
denken wir: Was muf8 man doch alles glauben kénnen, um das richtige Leben
fihren zu darfen!

Im Westen sind einstige Haresien zum Glauben der Massen geworden: die
Religionen des Erfolgs, der Jugend, des gesunden Korpers usw. Vielleicht
kostet es darum die Rechtgldubigen von einst so wenig Miihe, sich fir die
geistige Elite von heute zu halten.

Der Neufromme mag noch so sehr von der Bedeutungslosigkeit des Ichs
schwdrmen, er ertrdgt sie doch am leichtesten in einer bedeutungslos
gewordenen Welt.

Der Kampf gegen die triiben Stimmungen, gegen das »negative Denkenc usw.
— das ist der religitse Eifer jener iberaus ernsthaften Leute, fiir die ein religioses
Leben bedeutet, den Kopf frei zu haben fiir andere, wichtigere, kurz: die
ernsthaften Dinge im Leben.

Im Esoteriker kdmpft die Eifersucht auf jeden neuen Glaubensbruder mit
der Eitelkeit, die eigenen GlaubensgewilSheiten recht viele Ungldubige spiiren
zu lassen.

Die Wohlfahrtsgesellschaft ist historisch gesehen ein so bizarrer Zufall, daf§
die meisten das Leben in ihr nur dank plumpester Esoterik ertragen.

So neureiche wie neufromme Eltern greifen gern in den Mythos, wenn es
um die Vornamen ihrer Kinder geht: Sie wollen nicht mit der Zeit, nicht mit
der Mode, nicht mit dem Christentum gehen und machen aus dem Heidentum
jene unchristliche Mode, worin man der Vorzeit huldigt.

Mancher meint, nach den Irrsalen einer ausgewachsenen Verstandigkeit wieder
zum Glauben seiner Kindheit zuriickzukehren ... und kehrt doch nur bei
einer Sekte kindischer Erwachsener ein.
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Da er nicht Diktator des wahren Glaubens werden konnte, wandelte er sich
zum Einsiedler im richtigen Leben.

Der Spiritismus ist die Religion einer Menschheit, die sich von toten Geistern
nichts vormachen lafst.

Das einzige, was einen fiir den alten Gott einnehmen konnte, ist das Gahnen,
das ihn angesichts neuerer Esoterik gewil$ befallen hat.

Rudolf Steiners Friihwerk und Ernst Jiingers Spatwerk bestdtigen, dals sich
von Goethe nur die Langeweile imitieren laft.

Es gibt Liebende, die in ihre eigene Liebeskraft verliebt sind, es gibt Fromme,
die vor ihrer eigenen Anddchtigkeit erschauern. Sich selbst spiiren diirfen,
eine Welt nicht mehr splren missen ...

Der Fluch, unter dem alle neuen Religionen stehen, ist der Fluch der Unschuld:
Wie an einen Gott glauben, der noch nicht auf himmelhoch geschichtetem
Martyrergebein thront und so dem Blick der Sterblichen entzogen ist? Einige
Satanisten scheinen das immerhin begriffen zu haben.

Der Mangel lehrt beten, der UberfluB 38t glauben.
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GEFALLENE

Wie ist doch der Schopfer zu bedauern, der gleich sein erstes Geschopf
siindigen liels, so dal® dessen Nachkommen nun ewig die gottliche Gnade
einfordern werden!

Die Stinde ist die Nachricht des Menschen an den Schopfer, dal$ Er in seiner
Schopfung nicht allein sei.

Jede Haresie beginnt mit der Suche nach dem Buchstaben einer Botschaft
und endet mit dem Alleinbesitz ihres Geistes.

Die falsche Botschaft, dal$ die Unwissenheit der Kinder ihre Unschuld sei,
kann mancher ein ganzes Leben lang nicht vergessen.

Der Cerettete begreift nicht, warum er als einziger gerettet wurde, der
Gefallene begreift nicht, warum noch jemand aufSer ihm erl6st werden soll.

»Fir alles mufS bezahlt werden.« Wenn es ein Gott sagt, gahnt der Mensch,
wenn es kein Gott sagt, zlirnt der Mensch.

Der Puritaner riihrt kein Sttick Fleisch an, wenn es ihm nicht glaubhaft machen
konnte, dal$ es stindig sei.

Kein Hals ohne Ndhe: Der Feind Gottes muf8 dessen tatlose Allgegenwart
gesplrt haben.

Nichts Alberneres als die Emporung diinnlippiger, kisgesichtiger e. V.-Atheisten
tber die »sinnenfeindliche« Kirche — als sei es das Kreuz gewesen, das diese
Mitgliedsbuchbesitzer zweitausend Jahre von allen Todstinden und ihren
Freuden abhielt!

Sei die Schuld auch unverganglich, die Reue kann es nicht sein, denn sie
ist kein Faktum, sondern ein Gefiihl. Anders steht es mit der gefihllosen
Reue, der Reue durch EntschlufS. Diese gedeiht am besten ohne eigene Schuld.
Wer die Schuld eines anderen bereut, bift dadurch nicht nur ewig, er bt
auch ewig schuldlos.
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Um am Bosen noch Geschmack finden zu konnen, miifSte man es mit der
gespaltenen Zunge eines Christen kosten, der von Verboten spricht und an
Genlsse denkt. Doch selbst den Christen ist das Bose so fade geworden wie
das tagliche Brot ... wie alles, was dem Menschen gegeben wird.

Der christliche Glaube, daf$ Religion die Moral begriinde, ist fiir den Alltag
der Laien. Den spekulativen Sonntag ldutet der Glaube ein, dafs Religion
die Moral auch begrenze.

Der Reumiitige treibt sich jahrelang in einer briichigen Vergangenheit herum
und bringt kaum einen Tag in der Gegenwart zu, in diesem Triimmerfeld.

Was man an der Empdrung frommer Menschen tiber die Stinden unfrommer
Menschen am meisten vermilst, ist ein Unterton von menschlicher Enttau-
schung.
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BEKENNER

Ein Christ ist ein Mensch, der glaubt, dal$ er ein Christ sei.

Jedes Claubensbekenntnis, das nicht gegen den eigenen Unglauben
herausgeschrieen wird, 1afSt Ungldubige gahnen.

Weltflucht — inzwischen ein Wort ohne Sinn noch Kraft. Sind doch sogar
die Wisten tberfillt von jenen, die dort angeblich zu sich selbst fanden.

Was an bekennenden Atheisten auffallt, noch ehe sie ihren Glauben hergesagt
haben, ist die gottesjgmmerlich stolze Miene, die er ihnen verleiht.

Wie wiirde die letzte Beichte eines Zeitgenossen lauten? Wahrscheinlich:
»lch habe mich nie ganz aussprechen kénnen.«

Die Aufdringlichkeit eines Bekenners ertragt man eingedenk dessen, dald
er seit einer Stunde die Wahrheit kennt.

Die Erbarmlichkeit einer frommen Seele umfalst zweierlei: was sie verkiindet
und was sie verbirgt.

Die Verdrossenheit des Skeptikers dirfte weniger vom Schweigen Gottes
als von der Geschwatzigkeit seiner Glaubigen rihren. Fiir den Glaubigen
ist die frohe Botschaft der Weg, fiir den Skeptiker ein Umweg zu Gott.

Die unerbetenen Bekenntnisse des Zeitgenossen informieren ebenso griindlich
tiber seinen Papstkult wie tiber seinen Pornokonsum: Wo ein Gott gestorben
ist, zeigt sich die ganze spirituelle und sexuelle Diirftigkeit seines Geschopfs.

In Deutschland sah der Atheist stets dem eifernden Dorfschullehrer, in
Frankreich dem blasierten Salonbesucher dhnlich. So zeigt sich der eine als
Nachfolger der protestantischen Verkrampfung, der andere als Nachfolger
der katholischen Frivolitit. Die Schule der Gesinnung, die Praxis des
Zynismus ...
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Echte Indifferenz in Glaubenssachen sieht man selten, denn anders als
geheuchelte drangt sie nicht zum Bekenntnis. Nachdem Gregor IX. den grofen
Staufer beschuldigt hatte, Verfasser des blasphemischen De tribus impostoribus
zu sein, sollte es noch sechs Jahrhunderte dauern, bis sich jemand herabliels,
das indizierte Buch zu schreiben.

Die wahre ecclesia abscondita — das ware jene, die nicht nur dem mensch-
lichen, sondern auch dem gottlichen Blick verborgen bliebe.

Der Drang, tiber den Glauben der anderen zu sprechen, entsteht in einer
ahnungslosen, der Drang, tiber den eigenen Glauben zu sprechen, in einer
anmalSenden Seele.

Sinn jeder Konfession: ihren Stifter vergessen machen.

*

Man beginnt zu denken, wenn man nicht anders kann, man beginnt zu
glauben, wenn man muf. Ein Denken und ein Glaube, die ihre Namen
verdienen, sehen sich einem Uberméchtigen ausgesetzt, das sie in die Wahl
zwingt: ihm unter Aufgabe eigenen Wesens anzugehdren oder das eigene
Wesen zu behaupten um den Preis des Daseinsverlustes. Die Macht, die
eine solche Wahl erzwingt, mag ihrerseits den daseinsbedrohenden Eigensinn
des Glaubens oder des Denkens krank nennen. Das beweist aber nur, dald
nichts weniger freiwillig ist als geistige Gesundheit. Im Gegenteil, bangen
mufs man fir die geistige Gesundheit desjenigen, der sie sich selbst zuspricht,
ganz gleich, ob er es in intellektueller oder in spiritueller Hinsicht tut. Der
kranke Denker, der kranke Glaubige, das ist jeweils der Mensch, der von
Gnaden einer Macht lebt, die ihm erlaubt, auf seine geistige Gesundheit
stolz zu sein. Nichts jedoch ist krankhafter als eine Gesundheit, derer man
sich rithmt. Den diimmlichen Hochmut einer Geistesgesundheit, die von
sich Worte macht, pflegen die Komddianten des >Freidenkens und der
»Neudrommigkeit gleichermalien. Wer auf seine Vernunft oder seine Tugend
stolz ist, der zeigt eben damit, dafs er selbst noch etwas anderes ist als Vernunft
und Tugend, sehr viel, ja unendlich viel anderes: jenes dumme, unwéhlbare
Sein, das weder durch die Tugend noch die Vernunft seiner Teilhaber zu
gefahrden ist.
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Mindestens einmal im Leben sollte man das Bekenntnis gewechselt haben,
nur um zu wissen, woran man wieder glauben kann.

Lacherlicher Stolz auf den eigenen Glauben — lacherlicher Stolz darauf, sich
gerade vorseinem« Herrn zu fiirchten!

Viele Jahre lang suchte dieser Stinder herauszufinden, wer er ist; er wurde
darliber zum Heiligen. Wenige Stunden blieben dem Heiligen, um der Welt
sein Wissen mitzuteilen.

Die Dekadenz eines Glaubens hat begonnen, wenn man von ihm durch
Bekenntnisse erfahrt statt durch Verkiindigungen.

Nur eine Antwort auf das unerfragte Bekenntnis: Schweigen. Es kann auch
das Schweigen eines Jahrhunderts sein.
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GEBET

Nichts bestarkt so sehr in dem Gefiihl, mit einem Gott zu sprechen, wie das
Ausbleiben von Antwort.

Mit Recht kdme sich ein Heutiger albern vor, wenn er fiir sich beten miilite.
Gebete machen die Ewigkeit von Cottes Schweigen horbar.

Sobald einer weil3, dal$ seine Klage niemanden erreichen wird, beginnt er
sich selbst anzuklagen oder denjenigen, der jenseits alles Kldglichen existiert.

Was immer die Sprache Gottes gewesen sein mag, bevor er fir immer
verstummte — es war gewil$ nicht die Sprache, in der sich die Betenden an

ihn wenden.

Beten: sich fir so einsam halten, dals einem nur noch ein anderer Einsamer
helfen kann.

Entweder man ist ein Gott oder der Herr dieser Welt, entweder man ist einer,
den die Menschen anrufen, oder man ist jener, mit dem sie rechnen ...

Man kann vom Teufel sagen, was man will, er wird einen doch niemals so
enttduschen wie sein grofSer Widersacher.

Nach jedem Gebet ist der Gldaubige gestarkt und die Gottheit geschwécht.

Es mag sein, dal’ Fliiche haufiger erhort werden als Gebete: Sie haben
verschiedene Adressaten.

Nur Gber einen Cott, der einem stets zu Hilfe geeilt ist, kann man fromme
lllusionen hegen.

Hinter dem Betenden kniet die Welt, die Gott geschaffen hat.

An einen Gott des Erbarmens nur glauben kdnnen, wenn seine Priester fir
ihn zu beten wagten ...
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Der Drang, den Allerhdchsten anzurufen, kommt aus jener Not, in der man
sich an den Erstbesten wendet.

Wie sollen jene die einsame Wahrheit des Gebetes begreifen, die von klein
auf dressiert sind, die Gottheit im Rudel anzuheulen?

»... und segne, was du uns bescheret hast«: Kein Gebet, in dem nicht der
Hochmut des begtinstigten Geschdpfes himmelwarts ziingelte!

Gottlichen Beistands bedarf der Ehrgeizige mehr als der Eitle, dem es gendgt,
dals Gott gut von ihm denkt.

Manche Fragen lassen keine Antwort mehr zu, wenn sie erst einmal gestellt
sind. So die Frage, die in jedem Gebet mitschwingt: Warum solltest du mir
helfen?

Beim Gesprach mit Gott hdngt alles davon ab, wer es begonnen hat.

Die fromme Unverschdmtheit: Je mehr einem Gldubigen von oben bereits
gewadhrt worden ist, desto weniger wird er bei seinen Firbitten ins Stottern
verfallen.

Alles, was du bekennst, kann gegen dich verwendet werden: Man beachtet
das beim Gesprach mit einem vertrauten Menschen und vergilt es beim
Gebet zu einem unbekannten Gott.

Weit mehr denn als Vater erscheint Gott im Verhdltnis zum Menschen als
Chef — als einer, der den Menschen abhdngig gemacht hat, der den Menschen
zumeist miflachtet und der vom Menschen doch immer wieder um Arbeit
angegangen wird.

Statt in Atheisten und Theisten, in Gnostiker und Agnostiker sollte man die
Menschen danach unterteilen, ob sie mit Gott rechnen: Die Rechner sind
die Konfessionellen, die anderen die Religitsen.

In der Stunde der Not sich an den zu wenden, der alle N6te zuldfst, ist einzig
als Akt der BulSe plausibel: Man bittet seinen Verfolger um Verzeihung daftir,
dal$ man nicht an ihn dachte, als er einen noch nicht zu verfolgen geruhte.
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Jahrtausende stets nur héren zu miissen, ohne jemals handeln zu kénnen:
Millionen vergeblicher Gebete lassen diesen Gott immer mehr einem
Sterbenden dhnlich sehen — mit seinen riesigen Ohren und dem schrumpfen-
den Antlitz ...

Allein im Christentum erscheint der Glaube als eine Leistung und daher als
Verdienst: Der Glaubige meint Gott vor drohender Inexistenz bewahrt zu
haben und legt in Gebeten die entsprechende Impertinenz an den Tag.

Noch im tiefsten Ungliick gehen wir am Gotteshaus vortiber, ohne auch
nur die Moglichkeit eines Gebets zu erwdgen. Wozu Gott mit einem Kummer
behelligen, den nicht einmal seine Priester begreifen?

*

George Bushs Gebet vor Bombardierungsbefehlen sei »nicht Nihilismus,
sondern Hoffnung auf Sinn unter erschwerten Bedingungen« (Karl Heinz
Bohrer, 1991). Wenn Bielefeld nicht von Kriegen schwarmt, schwadroniert
es von Gott.

Die frommen Fanatiker, die ihrem Nachsten eine rechte Not an den Hals
wiinschen, damit er >wieder beten lernes, vergessen eines: Gott erhort nicht

die Gebete von solchen, die sich nur in der Not an ihn erinnern.

Ein Kanstler sollte sich nicht wiederholen, ein Frommer von seinem Gott
nicht zweimal dasselbe erbitten.

Der Fromme halt sein Glick nur dann fir erlaubt, wenn er es durch ein
Dankgebet schlechtgeredet hat.

Zitternde Ahnung in des Flehenden Seele, dal8 seine Erbarmlichkeit kein
Erbarmen verdiene ...

Wer betet, denkt am Ende, dal8 er glaubt.

Die Eile des Dankens ist die Rache des Beschenkten.
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Wenn man sich von allen Menschen verlassen fuihlt, dann wird man zu einem
Gott beten miissen, der das gleiche von sich behaupten kann.

*

Die Gnosis kennt den diskreten, ja verlegenen Gott. Diesem Gott ist die
Schopfung eher unterlaufen, wenn nicht gar miligliickt, so dal$ er sich
unmoglich dazu bekennen kann. Der verlegene Cott bringt in seiner
Unsichtbarkeit und seinem Schweigen zuletzt auch seine Priester in Verlegen-
heit, welche einst den Andrang leidender Menschen abzuwehren hatten.
Beinahe wehmiitig erinnern sich die Gottesdiener an jene Zeit, da die
Glaubigen ihre Gottverlassenheit nicht wahrhaben wollten und sie durch
Wehklagen und Gebete noch verstarkten. Wer klagt, verhilft einem Gott
zur Existenz, verwirkt aber das Recht auf gottliche Erscheinung und Hilfe.
Indem der Leidende durch die Klage sein Recht wahrnimmt, gesteht er ja
— jetzt nur noch machtlos, hilflos, Geschopf — einem Schépfer alle Macht
und alles Recht zu, auch das Recht zur Verborgenheit. Je weniger jedoch
ein Leidender zu Klage und Anklage neigt, desto mehr wird er auf souverdne
Weise beklagenswert. Ob es einen Schopfer der Welt und damit auch einen
Verantwortlichen fiir sein Leid gebe, mul$ ihn nicht mehr bekiimmern. Seine
Gebete diirfen gedankenlos sein. Er ahnt, dal8 ein tatloser Schopfer gerade
dadurch tatig ist, dal’ er keine Gebete erhort, denn offensichtlich ist er vollauf
damit beschaftigt, in dem Betenden selbst zu leiden. Der gedankenlos betende,
wortlos leidende Mensch, ein Souverdn seiner Kldglichkeit, darf an einen
Schopferselbstmord in der Weltschopfung glauben und in jedem Geschopf
den sterbenden Gott sehen. Eine letzte, fromme Scheu hilt ihn vielleicht
ab, das stumme Gottessterben im eigenen Leben zu beklagen.
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GEBOT

Je fester der Glaube, desto loser die Sitten gegen Unglaubige.

Die moralisch Fiihlenden fallen 6fter lastig als die logisch Denkenden, denn
es gibt mehr verdorbene Geister als verdorbene Seelen.

Nur eine zdhfllssige Seele sichert dem Leben seine moralische Koharenz.

Emportheit trifft man niemals beim Leidenden an, sondern immer nur beim
Stellvertreter des Leidenden.

Demut ist Unverwundbarkeit und haufig auch Unverfrorenheit.

Der Mensch, der die Ungesundheit der Laster erkannte, ist der Mensch, der
keinen Teufel mehr kimmert.

Von manchen Gottheiten weils man einzig, dafs man sie lieben soll, von
anderen, dals man sie nicht beleidigen darf.

»Wabhre Sittlichkeit nur aus Religion!« — »Wahre Religiositdt nur gegen die
Sittel« Der ewige Katholik und der ewige Katharer ...

Heilige Schriften sind derart vollgestopft mit Verboten, daf8 der Laie nicht
umhin kann, in einer schriftlosen Welt das Paradies zu erblicken.

Feindschaften bediirfen einer besonderen Fiirsorge. Das Gebot, auch dem
Widersacher Gutes zu tun, ist wenig barmherzig: Man zerstort nicht allein
eine Feindschaft, man zerstort vielleicht eine Existenz.

Wo der Mensch geheiligt wird, ist sein Ndchster profaniert.

Fir den glaubenslosen Wohltéter ist es ein Argument gegen den Glauben,
dal’ die Wohltdtigkeit einiger Leute nicht langer wahrt als ihre Glaubigkeit.

Man sollte nur das lieben, wogegen man sich nicht verteidigen kann.
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Kein Glaube ist so geheimnisvoll wie der Mensch, der den Glauben nicht
hat und dennoch seine Gebote befolgt.
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GEWISSEN

Der Claube gibt das gute Gewissen, mit dem man die Normen des Guten,
des Wahren und des Schonen verletzt, oder er macht ein schlechtes Gewissen,
dals man ihnen einst folgte.

»Wer ohne Schuld ist, der werfe ...« Den ersten Stein wollen weder Glaubiger
noch Zweifler werfen, dieser freilich auch nicht den zweiten.

Fromme Bescheidenheit, Bescheidenheit des Frommen: Um seine Wiinsche
akzeptieren zu kénnen, mufS er sie fiir die Wiinsche eines Gottes halten.

Wo die Tater ein gutes Gewissen haben, brauchen die Opfer ein gutes
Gedachtnis.

Spirituellen Gewinn wirft die Reue nur dort ab, wo sie den Platz der BufSe
einnahm.

Das Gewissen spricht am liebsten dann, wenn es keine Widerworte fiirchten
mull.

Aufrichtige Skepsis ist vielleicht noch seltener als aufrichtige Frommigkeit.
Am genauesten erinnert man sich der Frevel, die man nicht zu begehen wagte.
Echten Geflihlsmenschen steht jedes Gefiihl zur Verfligung.

Gutes Gewissen: der Diinkel der Demut.

Wer versucht, anderen gegentiber aufrichtig zu sein, ehe er es gegentiber
sich selbst war, spielt Komodie oder verliert das Gesicht.



DER STERBENDE GOTT 83

DEMUT
Kleine Schwdche der Leute, die gelernt haben, die Welt nicht mehr wichtig
zu nehmen: sie fangen an, sich selbst wichtig zu nehmen.

Religitse Morgentoilette: ein erstaunter und beschdmter Blick in den Spiegel.
Womit hat sich der da einen weiteren Tag verdient?

Der grofSte Hochmut wohnt bei den ganz Kleinen, denen ganz unten, etwa
jener»Kirche von untens, die glaubt, man kénne ganz Christ sein und ganz
Mensch bleiben.

Wer sich tief duckt, wird nicht mit ansehen missen, wie wer sich frech erhebt.

Der Wiedergeborene fiihlt sich erst dann richtig am Leben, wenn er alle
anderen ins falsche verstrickt sieht.

Glaube ist Ergebung, nicht Hingabe.

Wenn das hohere Geschopf sich zum niederen herabbeugt, glaubt dieses
gern, das hohere habe sich vor ihm verbeugt.

Es ist unmdglich, in Demut sein Leben zu beginnen und es nicht im Hochmut
zu beschliefSen.

Der fromme Mensch ist sich selbst der Fernste, das fromme Volk ist sich selbst
das Nachste.

Der Teufel duldet die Reformation, wenn sie ihm eine effektivere Holle
verspricht.

In einem atheistischen Universum lernt man Demut allein an der Tragheit
der Dinge.

Sich kleiner machen ist seelische, sich kleiner zeigen soziale Tugend.
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Der Religionsspotter verweist auf die Mitleidlosigkeit, den Hochmut, das
selbstzufriedene Wesen der Gldubigen. Er vergilt, daf8 sie nach dem Bild
ihres Gottes geschaffen sind.

Die Politik, die Kiinste, Wissenschaften — sie alle machen durch Konkurrenz
den Menschen bescheiden. Nur die Religion vermag das nicht. Wie sollte
man auch glauben kénnen, da8 jemand besser glaube als man selbst?

Der Hochmut, den ein zu Buddha, Laotse oder Konfuzius erweckter Européer
gegenliber dem Christentum empfinden lernt, macht ihn zum idealen
Lehrobjekt von dessen geistlichen Kuren.

Glauben ist mit dem Click unvertraglich, solange es kein Dienen ist. Fihlt
sich der Glaubige als Diener eines Gottes, seiner Beauftragten oder Verkiinder,
dann zerfliel8t ihm vor Gluick fast das Gesicht — das eben noch die Jahr-
tausendvisage des Knechtes zeigte.

Wo ist der Hochmut grofSer: im frommen Vertrauen, dal es fiir alles eine
Erklarung gibt, oder im wissenschaftlichen Streben, sie zu besitzen?

Der moralische Bekenntniseifer dieser »evolutionaren Humanisten« ... als
wollten sie beweisen, dald sie die wahren Christen seien!

Der glaubige Westler schwarmt von seinen »Werten¢, dann seufzt er tiber
seine Lage. Und der gottlose Ostler schiebt ihm still ein Almosen heriber.

Religiositat beginnt erst dort, wo Moralitét nichts mehr gilt — daher der Diinkel
und die Demut aller wahrhaft Frommen.

Erst der vollkommen einsame Mensch verliert gegeniiber Gott seine an-
mafiende Unterwirfigkeit.

Demut macht das Sterben leicht und das Leben gewichtlos.
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Der Fromme verbiindet sich mit Gott gegen die Welt: Das Nichts, gefillt
durch das Ein-und-Alles, weifs sich dem Etwas (iberlegen, das in seiner
Verworfenheit langer zu dauern wagt als die fromme Seele.

Niemand kann vor Gott und Mensch zugleich demditig sein.

Beim frommen Menschen erblickt man zuerst die Frommigkeit, dann den
Menschen.

Der Hochmut der Gerechten wird nur bertroffen vom Hochmut derer,
die fir die Gerechtigkeit leiden durften.
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EIFER

Wenn das Christentum sich als geschichtskraftigster Glaube erwiesen hat,
dann gewil$ deswegen, weil kein anderer Glaube so viele Kréfte freisetzen
konnte, die seiner Dogmen spotten: Man mulite kein Christ sein, um als
Christ Geschichte zu machen.

Probe der Frommigkeit: Gottes Feinde lieben.

Glaubigkeit ist nicht Fanatismus. Glaubigkeit erfordert ein Minimum an
Offenheit — fur Erfahrungen, Verkiindigungen, Gberhaupt Neuigkeiten hoherer
Art. Der Fanatiker ist der Verschlossene par excellence, er ist der Mensch,
der beschlossen hat, zu glauben.

»lch bin ein eifriger Gott.« Leider das einzige, was seine Gldubigen ihm nachtun
konnten!

Das Unbezweifelbare an Halbgéttern ist ihre Unmenschlichkeit.

Christen und Humanisten, Nationale und Soziale und was es sonst noch
gibt an Weltkorrektoren — sie alle berufen sich, wenn die Korrektur als
Fehlschlag endete, auf die Reinheit ihrer Idee. Nur der Materialist will keiner
reinen Idee huldigen, und eben deshalb konnten fromme Ideologen ihn
stets mit Leib und Leben fiir seine Bescheidenheit biiien lassen.

Leichter ertrdgt man den Hals eines Frommen gegen alles, was nicht
seinesgleichen ist, als jenes nachsichtige Wohlwollen gegen alles, von dem
er nicht weif$, ob es ihm gleicht.

Der Fanatiker ist ein Voller, der sich nach dem Besitz von Macht verzehrt,
er ist der Machtlose schlechthin.

Christentum ist Fanatismus. Was Kiing, KdBmann & Konsorten anpreisen,
ist lauwarmer Fanatismus. Und es ist dumm oder eitel, die eigene Aufgeklart-
heit vor den Idiotien eines Dogmas leuchten zu lassen.
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Der deutsche Katholizismus hat niemals einen Montaigne hervorbringen
oder auch nur ertragen kénnen wie der franzosische. Das sagt eigentlich
alles tiber Deutschland oder wenigstens tiber den Katholizismus.

»Seelfresser und Seelenmorder« mit »eingeteufelt, durchteufelt, Gberteufelt,
|lasterlich Herz und Liigenmaul« nannte Luther die reformierte Konkurrenz
(Kurtz bekentnis vom heiligen Sacrament, Wittemberg 1544). Dem grof3en
Kehraus verwandeln sich zuletzt selbst noch die Besen zu Dreck — zumindest
die Besen, die er nicht selbst fihren darf.

Ein Glaube, der etwas von sich hermachen will, mul$ entweder den Verfolger
oder den Verfolgten spielen oder, wenn das nicht geht, doch den Eindruck
erwecken, das Ende des Verfolgungsspiels sei einzig sein Verdienst.

Der Katholik Hitler war zuletzt enttduscht von dem Volk, das fiir ihn totete
und starb. Hatte es einen nicht fihrer-, sondern papsttreuen Fanatismus gezeigt
wie in langst verflossenen Jahrhunderten — vielleicht wére da das Schlufwort
im Bunker anders ausgefallen.

Das Christentum von heute: eine Bestie, die weder leben noch sterben kann,
ein zahnloser Wolf, der sich von den Machten der Welt nicht ernstgenommen
fihlt und den Zeiten hinterherwinselt, als er noch gejagt wurde — als er den
Herden noch gefdhrlich war.

Uberlebte Europa das Christentum? Oder iiberdauert das Christentum Europa?

Eher als das Hohngeldchter des Atheisten [t das Brauenheben des Skeptikers
den Frommler in Wutkrdmpfe verfallen.

Man denke an das Crauen der Paradiese, welche fast jeder Glaube verspricht,
und man wird die Verbrechen der Kirche weniger schrecklich finden!

In der christlichen Botschaft, zu schweigen von ihren Botschaftern, ist soviel
verborgenes Gift, dal$ man schon ein Christus sein miifte, um nicht innerlich
dran zu verbrennen.
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Der Verfasser des Johannesevangeliums hat vorgemacht, wie man eine fremde
Rasse zugleich erschafft und verflucht: es ist jene, in deren Adern nicht das
Blut des eigenen Glaubens kreist.

Wenn ein gottloser Herrscher die Kinder Gottes benachteiligt oder verfolgt,
dann heulen diese auf wie lber die Usurpation eines Vorrechts.

Der freie Geist ist niemals Atheist, denn er macht seine Freiheit nicht von
der Nebenfrage abhdngig, ob es einen Gott gebe oder nicht.

Unter einem Wahn leiden am wenigsten jene, die von ihm befallen sind.
Darin zumindest unterscheiden sich religioser und pseudoreligioser Wahn
nicht von den Gbrigen Verirrungen.

Der beredsame Prediger verzaubert seine Gemeinde, der begeisterte Prediger
verzaubert sich selbst.

Die Scheiterhaufen, die Luthers Kirche den Calvinisten und »>Kryptocalvinistenc
anzindete, konnten lodern, so hell sie wollten — nie erreichten sie die
Leuchtkraft einer katholischen Ketzerverbrennung.

Zank zweier Glaubensbestallter: »Die Méartyrer meines Glaubens starben
vor Jahrhunderten, nicht erst vor Jahrzehnten, wie die Martyrer deines
Glaubens!« — »Die Mdrtyrer meines Glaubens wurden so viele Jahrhunderte
nach den Mértyrern deines Glaubens geboren, dal} sie ihr Leben kaum der
Toleranz deines Glaubens verdanken dirften.«

Der Reaktiondr, scharfsichtig fir alle Lauwarmen des Fanatismus, ist doch
blind fir seinen eigenen Glaubensgrund. Er will die Kirche schrecklich, damit
sein Gott durch sie wieder ehrwiirdig scheine und ehrfurchtgebietend. Doch
den Schrecken, der Gotter zum Leben erweckt, mul ein Mensch schon in
sich tragen, wenn er eine Kirche stiftet: Der am Schrecklichen reiche Mensch
hat stets grol$zligig eine ganze Glaubenswelt von seinem terror leben lassen.

Unter dem Atheisten steht geistig nur noch der Christ, der sich durch Polemik
gegen den Atheismus Gber ihn erheben will.
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Die inquisitorische Strenge eines Haretikers lat auch den tragsten Inquisitor
der Orthodoxie aufhorchen.

Nichts fallt dem Skeptiker leichter als Toleranz gegeniiber dem gerade
amtierenden Aberglauben.

Fir die schwachen Geister ist der Wunsch zu verdammen oft der einzige
Weg zur Prazision.

Sei sie Laster oder Tugend — die Nachsicht bleibt in jedem Fall etwas, das
Nachsicht verdient.

Der Besitz der Wahrheit ist nicht vereinbar mit dem Besitz guter Manieren.
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WISSEN

Mancher wird gldubig, weil es ihm an Demut fehlte, gelehrt zu sein, und
der Entschlulé, ein Narr auf eigene Faust zu werden, steht oft am Beginn
einer religidsen Karriere.

In die Fremde zu gehen, um bei einem Meister zu lernen, statt im Alltaglichen
zu verbleiben und sich vom Heiligen heimsuchen zu lassen — das war fiir
den professionellen Glaubensverwalter stets die Formel des Frevels.

Dem Aufgeklarten erspart es der Glaube an einen Gott, sich selbst fiir einen
Gott halten zu missen.

Irrtum ist menschlich, Irrsinn gottlich.

Credo ut intelligam, intelligo ut credam: Der Glaube kann einer vita contem-
plativa nur der Aperitif oder der Digestif sein.

Der Cldubige, der dem Ungldubigen nicht diinkelhaft erscheint, ist frivol.
Die Dummheit weils Bescheid, und die Einfalt glaubt der Dummbheit.
Gott stirbt an der Toleranz und der Teufel an der Gelehrigkeit des Menschen.
Der Verrdter weild besser um den Wert des Verratenen als der Verleugner
um den Wert des Verleugneten: Judas erhielt seinen Lohn, Petrus mulSte
sich mit einem Vorschuf8 begniigen.

Der gezwungenermalSen freie Geist hat stets mehr vom Menschen begriffen
als der professionelle Glaubensmann, der durchschnittliche Glaubige hat

mehr von der Welt begriffen als der durchschnittliche Freigeist.

Der Glaube, dal$ kein Gott sei, ist um keinen Deut subtiler als der Glaube,
dal$ ein Gott sei, auch wo letzterer Glaube sich bescheiden ein Wissen nennt.

Weil er nur einen Gedanken hat, halt der Atheist sich fiir einen Denker.



DER STERBENDE GOTT 91

Gottesgelehrter wird man, indem man die Werke des Heiligen Thomas und
nicht, indem man Gottes Werke studiert.

Die Frommen heutiger Tage sind die Leser, die sich ungefragt zu ihren Lektiiren
bekennen. Man wird sie also tiber die heidnischen und die héretischen Autoren
gebeugt sehen, tber die Vorgeschichte und die Seitenwege einer erstarrten
Bewegung. >Frommc st vielleicht zuviel gesagt: Religiose nennen sie sich selbst,
religios Interessierte sollte man sie nennen — falls heute Religion noch anderes
sein kann denn eine Sache fiir Interessenten.

Eine religiose und philosophische Erfahrung macht nicht der Zweifler an seinem
Glauben, sondern der fest in ihm stehende Cldubige, der sich plotzlich fragen
muld: Ist das wirklich ein Glaube? eine Religion? eine Wahrheit? Oder nur
eine Gewohnheit? eine Unsitte? ein Diinkel? Am kliigsten und frommsten
waren stets die Christen, die ihr Christentum fiir eine unbegriindbare
Angewohnbheit hielten.

Der spate Schelling mit seinen Offenbarungen, die ihm beim Nachmittagstee
mit dem Allerhdchsten zuteil wurden, wirkt blof8 vorlaut. Spinozas Anspruch
hingegen, etwas von Gott zu wissen, das nicht in Seinem Buche steht, erscheint
vermessen — noch heute ist in der Spekulation tber die gottliche >Substanz:
und erst recht im ihr gewidmeten Leben eine Kithnheit spiirbar, die schaudern
[al%t. Ein geistiger Rassenriecher wie Ortega y Gasset sah in Spinozas Denken
etwas Uneuropdisches am Werke.

Die Religion beantwortet all jene Fragen, die nur ein Narr zu stellen wagt:
Soll man weiter leben, mufS man Leben zeugen, darf man Lebendiges téten
usw. Kein Wunder, dal$ ihre Antworten dem Verstandigen narrisch klingen.

Ein frommer Bericht von der Weltentstehung gleicht nach drei Jahrtausenden,
eine wissenschaftliche Theorie von der Weltentstehung nach drei Jahrzehnten
einem comic strip.

Im Abendland ist durch Jesus die Religion zu einer Frage des Glaubens
geworden und so auf jene schiefe Bahn geraten, an deren unterem Ende
sich die Abfélle des Wissens hdufen.
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Die Menschen, die Himmel und Erde gesehen haben, sind jene, die zwischen
ihnen eine Grenze zogen.

Ein Gott im Himmel handelt nicht anders als ein Weiser auf Erden: Er
enttduscht nur jene, die an ihn glauben.

Glauben oder: nicht wissen, was man denkt.
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DOGMA

Mit einem Glaubensbeweis verhdlt es sich wie mit einem Kompliment: beide
sind nur dann etwas wert, wenn sie der Logik oder dem Augenschein
hohnsprechen.

Noch nie ward ein Kandidat der Theologie mit der Begriindung abgewiesen,
sein Professor sei im Moment stark beschaftigt: er bete.

In der Geschichte jeden Glaubens, der zur Kirche wurde, unterlag der
eindugige Fanatiker dem einsichtigen Betriiger.

Der Diinkel des Wissenden, wenn einer weniger weils, der Diinkel des
Glaubenden, wenn einer anders glaubt ...

Durch Religion verschwindet das, was religios macht: die Empfanglichkeit
fir ein unbekanntes Etwas. Schon wer dieses ein Du nennt, dogmatisiert.

Es ist das Vorrecht der Phantasielosen, die ihnen geheimnislos erscheinende
Welt mit allerlei aufgelesenen Phantasmen zu bevolkern: Wiedergeburt,
Auserwahltheit, Unsterblichkeit.

Bereits an dem Eifer des Naiven, der in Welt und Leben >den Sinn<sucht,
bemerkt man reichlich von dem Diinkel des Naiven, der »den Sinn< dann
endlich gefunden glaubt.

Man miilte Gottes Wesen schon recht genau kennen, um ihm guten Gewissens
die Existenz absprechen zu kdnnen wie der erstbeste Atheist.

Die christlichen Dogmen wirken absurd, wenn man sie von Gottes Standpunkt
aus begreifen will, und plausibel, wenn man den Standpunkt des Glaubigen
einnimmt. Kurz: Christentum ist ein Denken von unten nach oben.

Nichtkatholiken verstehen das Dogma der unbefleckten Empfangnis oft falsch:
dal$ Jesus ohne Geschlechtsakt gezeugt wurde. Doch ehrt sie dieses MifSver-
standnis. Die Ehrlosen glauben, man kénne zeugen wie alle Welt und doch
ohne Siinde sein.
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Fur die Genligsamen: den Monotheismus oder den Atheismus. Fir die
Allesfresser: den Pantheismus. Fiir die Kantinenesser: den Panentheismus.
Fir die Magerstichtigen: den Deismus. Fiir die Feinschmecker: den Polytheis-
mus. Fir die Hungerkinstler: die Gnosis.

Bei niemandem ertrdgt man Hochmut schwerer als bei Medizinern oder
bei denen, die ihnen gleichen sollten — bei Metaphysikern, bei Theologen.

In allem einen Sinn zu finden, ist der Ehrgeiz des Glaubigen, allem den Sinn
zu bestreiten die Eitelkeit des Gottlosen.

Fir seine Uberzeugungen wiirde sich der Fanatiker sogar mit der Wahrheit
einlassen.

Orthodoxien machen die Rechte, Haresien die Linke berechenbar.
»Das Paradox«: ein Gentlemanwort fiir hoheren Blodsinn.

Heilige Jungfrauen fl6flen Vertrauen zum Leben, heilige Vter Vertrauen
zum Tode ein.

Glauben heif3t, keine Einwdnde zu haben. Zum Beispiel deshalb, weil der
Glaube selbst sie in wiinschenswertem Umfang enthalt.

Das Dogma wollte ein Argernis sein, war irgendwann nur noch listig und
am Ende langweilig.
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KATHOLISCH

In einer schlagkraftigen Theologie bildet der Aberglaube die Vorhut und eine
frivole Vernunft die Hauptstreitmacht.

Die Frigiden missen eine Jungfrau zur heiligen erkldrt haben, um sich an
ihrer Gestalt erregen zu kdnnen.

Das Niedertrachtige kommt in die Welt und verlaf3t sie nicht mehr. Wenn
auch nicht ungeboren, scheint es doch unsterblich.

Es fallt leichter, in einem Papst den Stellvertreter Gottes zu erblicken als den
Nachfolger Christi.

Die ewige Tat des Katholizismus: Sein Hochmut erspart einer Seele die Miihen
des Stolzes. Und was ohne Stolz ist, das ist von Dauer — wie die Catholica
selbst.

Oder ist die Catholica nur die jiingste aller Sekten, entstanden als Stachelheben
gegen den gereinigten Jahrtausendleib?

Jedes alleinseligmachende Dogma ist ein Biindel aus weltlichen Willkirent-
scheidungen, das den Clauben an die hohere Hand erleichtert, die das
Disparate zusammenhalt.

Dem Verehrer der Maria werden vorm Gliick einer gottlichen Befruchtung
die Wangen heils. Sie erbleichen ihm vorm Cliick des Odysseus, des
Menschen, der in seiner Not auch mit Gottinnen schlief.

So wie der Christ dem Juden grollt ob dessen Erstgeburtsrechts am Eingott-
glauben, so grollt der Ultramontane dem Homosexuellen ob dessen
unbefangener Lust an Mannern in Langrocken: Der faule Apfel emport sich
gegen den Stamm, von dem er doch nicht fallen kann.

CGliicklich die Bekenner eines Glaubens, dessen Institutionen derart kompliziert
sind, dafs sie den Seelen der Glaubigen alle Komplikationen ersparen kénnen.
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Der einzig angemessene Platz eines dogmatisch verhdrteten Skeptikers ist
die Kurie eines skeptisch gewordenen Dogmatikers.

Der Kommunismus schreibt vor, wie man denken, der Katholizismus, wie
man glauben, der Kapitalismus, wie man leben soll.

Ein Papst, der einem Flugzeug entsteigt, hat dadurch seine Botschaft schon
diskreditiert, wie sie auch lauten mdoge; ein Papst, der sich in einem fahrbaren
Glaskasten dem gaffenden Volk zeigt, hat sich in eine automobile Reliquie
verwandelt.

Ein Kardinal des 21. Jahrhunderts, der nach den (blichen Paderastieberichten
von »Verfolgung winselt und von Pogromstimmungc — wie von einem der
Kirche entwendeten Exklusivrecht ...

Der Protestantismus ein Ubergang zum Atheismus? Ebensogut kénnte man
den Glauben an nur einen Gott den Ubergang zum Glauben an gar keinen
Gott nennen.

Ein Yankee, der von der Weltordnung, ein Katholik, der von der Heilsordnung
tont: zweimal das Donnergrollen einer Provinz, die nur als Universum
existieren kann.

Linksglaubig: Jeder Mensch ist Christ und soll es wissen. Rechtsgldubig: Christ
ist allein, wer zu uns gehort, und das sollte alle Welt wissen.

Je gefestigter der Glaube, desto tolerabler die Verkommenheit dessen, der
ihn predigt.

Was die Inquisition zum Urbild aller katholischen Folklore macht, ist die
Faszination durch den unberiihrten Korper — den Korper vor der Folter.

»Als erstes nahm der neue Papst ein Bad in der Menge« — im Schaum ihrer
Frommigkeit vermutlich.

Das Kiinstliche des Katholizismus riihrt von seinem Status als Rest-Religion:
Rechtglaubigkeit ist, was tibrigbleibt, wenn alle Haresien ausgemerzt sind.
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Allzu lange fronte die Kirche dem frommen Ehrgeiz, ihrem himmlischen
Diktator auch jene Unfrommen auszuliefern, denen kirchenfromme Diktatoren
vergeblich nachstellten.

Der Ungetaufte wird niemals verstehen, wie man Katholik sein und zugleich
an den Galilder glauben kann.
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UNKATHOLISCH

Jeden Katholizismus ereilt seine Reformation, jedem Bescheidwisser folgen
unzdhlige Besserwisser.

Der evangelische Claube erfiillt sich emotional: in der Heuchelei der
Gesinnung, der katholische rational: im Zynismus der Institution.

In ihren begnadeten Zeiten war die deutsche Frommigkeit mystisch — mit
gleicher Ndhe zur Skepsis, zum Atheismus und zur Katholizitat.

Der Kunst hat ihre Knechtung durch den Katholizismus wenig geschadet.
Die Philosophie wurde durch die Toleranz des Protestantismus ruiniert.

Diese Trotzkopfigkeit in einem jeden Schisma ... Das Nein ist das Ja des
kleinen Mannes — um wieviel mehr des kleinen Geistes!

Die Masse ist indifferent, einzelne sind verzweifelt. Eine lautstarke Minderheit
aber qudlt die einen wie die anderen mit der Ahnungslosigkeit ihrer GewifShei-
ten.

Die intellektuell Aufrichtigen haben immer gesehen, dal8 echte Frommigkeit
einer Beleidigung von Vernunft, Moralitdt und Geschmack gleichkommt.
Darum ist der fromme und zugleich redliche Birger evangelischer Christ
— einer, der niemanden betrligen will, einer, der lieber sich selbst Gber seine
Moglichkeiten betriigt. Die zerspaltene Vernunft ist das existentiell Unvorstell-
bare und intellektuell Unabdingbare.

An den protestantischen Sekten imponiert die wunderbare Schroftheit ihrer
Griinderdogmen, wodurch jeder spdtere Apologet wie ein entweder geistes-
oder charakterschwacher Manipulator erscheinen mulé. Wie anders liegen
die Verhdltnisse bei den Dogmen der Catholica, die, seit jeher ein Flickwerk
aus Zufall und Raffinesse, so viele konsequenzbesessene Apostaten hat
hervorbringen kdnnen!

Der religios spekulierende, sonntédglich fromme Bourgeois ist Protestant:
Rechenkunst hier und Gnadenwahl dort, Autonomie von Kultur wie Politik,
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der Glaube und das Wissen zwei Parallelen, die sich in keiner Unendlichkeit
schneiden. Der praktizierende, alltdgliche Bourgeois ist Katholik, wenn er
an die Vereinbarkeit von Logik und Ethik und Asthetik glaubt, er, der diese
wie niemand sonst bedrdngt.

Die Angst um das eigene Seelenheil ... Wird sie iberméachtig, so fiihrt sie
von den Menschen und zuletzt sogar von Gott fort. Das hatte jener verstorte
Bauernsohn nicht bedacht, der das Dach der Kirche einril8, um dem Himmel
nahe zu sein.

Der Hal} auf das ungetaufte Leben: in einer evangelischen Akademie wagt
er es nicht, sich zu bekennen, bei einem katholischen Intellektuellen, der
diesen Namen verdient, bricht er offen hervor. Innerlichkeitsmief oder
Clockengewitter, Betroffenheitsleier oder Verfluchungston, Selbstbenebelung
oder Weltheimsuchung.

Birgerlichkeit in ihrem Beginn: asketisch, sparsam, religios vorgeschult im
Verweigern der Gegenwart fir kiinftigen Gewinn, Protestantentum gegen
alles Vorhandene; das evangelische Prinzip der Kreditaufnahme beim
UnermefBlichen. Birgerlichkeit an ihrem Ende: nach dem alten Europa
seufzend, dessen Zerstorung sie ihren Wohlstand und ihre Freiheit verdankt;
versorgt mit Erlesenem, selbst aber nicht vornehm, eher vornehmtuerisch
nach dem Unbrauchbaren als nach dem Ubernatiirlichen greifend; Glaubens-
gecken, Klostertouristen, Mosebachleser.

Jemand, der nicht wédhlen geht, weil die Versprechungen der Parteien von
unvergleichlicher GroRartigkeit sind; jemand, der sich nicht taufen [afst, weil
die VerheilSungen der Kirchen nur im universellen Verzicht auf Einlésung
ihre partikulare Wahrheit behalten ...

Atheist und Katholik staunen offenmiindig tiber den Hochmut der Pastorin,
die ihren Rucktritt anbietet, weil sie durch ihre schlechten Gewohnheiten
die Wirksamkeit der Sakramente bedroht sieht.

Die hemmungslose Frommigkeit, die sich bei einem Ignatius von Loyola ebenso
findet wie bei einem Johannes Calvin, ist offenkundig der Impuls, so zu
handeln, als ob es Gott nicht gdbe, und ihm durch gelebten Glauben ein
Leben zu schenken.
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Der spirituelle Ehrgeiz des protestantischen Laien fihrt zum geistlichen
Selbstbetrug; dem katholischen Laien genligt es, sich durch seinen Priester
betriigen zu lassen.

Der Protestant haf8t den Katholiken als verkappten Heiden, der Katholik den
Protestanten als verschamten Gnostiker.

Jene Religionswissenschaftlerin, die sich nicht Theologin nennen wollte und
die vom »ontischen Judentum« lispelte, weil sie nicht vom >Glauben der Rassex
zu faseln wagte ...

Sie werben keine Glaubigen mehr, sie swerben um Verstandnisc— vor allem
in den Biographien tiber ihre Reformatoren.

Als die Armenbanke noch ganz hinten im Kirchenschiff standen, war das
Christentum zweifellos weniger heuchlerisch als jetzt, da die Armut Gberall
plaziert wird.

In jeder protestantischen Sekte derselbe Stolz: Unsere Demut macht uns
keiner nach!

Reformationsspiel: »Katholizismus Verrat am Christentum!« — »Protestantismus
Verrat an der Kirchel«

In einem stimmt Luthers mit der formalen Logik Giberein: Vom schlechten
Baum kann auch eine gute Frucht fallen, vom guten niemals eine schlechte.

Die guten Taten folgen selten aus dem Entschluf3, ein guter Mensch zu sein.
Haufiger tut man Gutes, weil man den Ubeltiter vergessen hat, der man
eben noch war.

Protestantismus ist authentisch als HalS gegen das Leben, Katholizismus als
Hall gegen etwas Lebendiges.
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PRACHTKATHOLISCH

Der Katholizismus des Feuilletons ist inzwischen zu populdr, um noch
intelligent zu sein.

Der Hochmut jener, die den wahren Glauben bekennen, stinkt kaum arger
als der Hochmut jener, die den guten Geschmack verwalten.

Von der Komddie der Toleranz erlost nicht die Komddie der Intoleranz.

Als Nicolds Gémez Davila sich eines Morgens beim Rasieren schnitt und
im Spiegel seine blutendes Gesicht erblickte, nannte er Menschenwiirde,
vielleicht etwas voreilig, eine »verbale Himorrhagie«. Ein anderer Freund
der Bespiegelung rasiert sich trocken und bewundert den »Kern an Unbefrag-
barkeit« in Davilas Sentenzen. Doch Borniertheit verdient eher Neid denn
Bewunderung.

Um einen Glauben endgiiltig der Vulgaritdt auszuliefern, muf$ man nur
tiberzeugt sein, dal$ man durch das Bekenntnis zu ihm endgiiltig der Vulgaritat
entgehe.

Die Religiositdt, mit der man gegen die Toleranz der Konsumgesellschaft
protestiert, ist noch bizarrer als die Religiositdt, die einem wegen dieser
Toleranz verging.

Philanthropie und Terror: Im Verhaltnis zum bekennenden Menschenfreund
bedriickt den bekennenden Menschenfeind vor allem die eigene Harmlosig-
keit.

AnlaBlich einer Messe im Sportstadion lastern Redakteure, die sich fur
Freigeister halten, (iber Animateure, die sich fir Katholiken halten.

Das Fiirwahrhalten gewisser Dogmen ist zum Ehrgeiz jener geworden, die
sich ohne Not eine Krawatte umbinden wiirden.

Sobald man im Salon das Gesprach auf Religitses lenkt, hat man bezeugt,
dal$ man zu Gottes guter Gesellschaft gehort.
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Der Neugldubige macht einen Diener vor Gott, damit er vor Ungldubigen
den Herrn spielen kann.

Den Dummkopf von gestern entschuldigt die Dummbheit von heute.

Es bedurfte einer dufSersten Verwahrlosung dieses Glaubens, damit er der
Seele als Zierat dienen konnte — wie auch einer dufSersten Verwahrlosung
der Seele.

In wissenschaftsglaubigen Zeitaltern fallt es den Dandys des kirchlichen
Aberglaubens leicht, sich als Hiiter des guten Geschmacks aufzuspielen.

Angesichts eines allzu evangelisch fiihlenden Papstes entdeckt der Ul-
tramontane wieder die christliche Gewissensfreiheit, wenn es Almosen zu
verweigern gilt.

»Es wird das soziale Klima férdern, wenn Blasphemie wieder geféhrlich wird.«
Mit der Niedrigkeit seiner Gesinnung wetteifert die Inferioritdt seines
Ausdrucks. Muls man wirklich Papist sein, um so schlecht schreiben zu kdnnen?

Derselbe nochmals: »Es ist wahrscheinlich hoffnungslos, in der Gegenwart
an den Geschmack von Kiinstlern zu appellieren, die es nach Blasphemie
geltistet: an die instinktive Abneigung, Wehrlose zu verletzen ...« Nichts
Klaglicheres als ein Frommer, der wehklagen muf8, dafS des Unfrommen Rede
seine Gefiihle verletze, statt dal er, wie einst, den Kdérper des Unfrommen
zerstlickeln lassen konnte!

Man hat den Existentialismus der Cafés »eine Metaphysik fiir kleine Madchen
genannt. Sollte man den Katholizismus der Salons nicht »ein Puppenhaus
fir kleine Jungen« nennen diirfen?

»Wir glauben nur auf Knien.« (Verschiedene) Der Katholizismus des Eitlen
kniet lieber vor dem Hintern eines Priesters, als dald er in das Antlitz eines
Menschen blickte.

Der vom Fanatismus des Glaubens wie des Unglaubens freie Geist sieht in
einem Papst, der vom Glauben spricht, nicht mehr und nicht weniger als
einen Papst, der vom Glauben spricht.
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Einen Clauben fir Kranke und Leidende und Bediirftige bekennen, obwohl
man nichts davon ist — das bleibt Sache von Parveniis mit weiten Schliinden
und flachen Stirnen und platten Nasen, plattgeprefSt an der unsichtbaren
Scheibe, dahinter sie die Mysterien spiritueller Vornehmheit vermuten.

*

Wer oder was auch der lebendige Cott sei: er oder es ist sterblich, wie jedes
lebende Wesen. Und wenn Leben von Ewigkeit, so zumindest ermtidbar,
wie alles Sein, das sich in etwas anderem als in sich selbst verausgabte, in
einer Schopfung, einer Welt zum Beispiel, oder auch nur in Versuchen ihrer
Erlosung oder Verbesserung. Die Vertretungen Gottes hingegen kdnnten ihre
eigene Schopfung sein und unsterblich, wenngleich unlebendig, weil untot.
Die Erfindung eines Gottes — es bleibt die Frage, wann und wem sie gelang
— wdre so der Selbsterzeugung der Gottheit gleichrangig, wenn nicht
ontologisch, dann doch phdanomenologisch, und in Gottesdingen urteilt man
zwangslaufig dem phainomenon nach. Die Kirchen Gottes, pauschal: die
Vertretungen des Absoluten, kénnten somit das Untot-Unsterbliche sein,
unbetroffen vom unvordenklichen und unabsehbaren Sterben Gottes, und
eben diesen Eindruck machen sie ja auch. Seit man von besagtem Cott horte,
entfernt er sich: nimmt es da wunder, dal$ man an seinem Leben und Sterben
irgendwann keinen Anteil mehr nimmt, dal$ man sich eher den Lebens- und
Sterbenszeichen seiner Stellvertreter zuwendet? Vielleicht tote, gewil$ aber
bewegliche Materie, eine Kapitalbildung aus sich selbst ... Einzig unter den
Hieben der kirchenkritischen Simpel zeigt sich noch etwas Leben, doch ist
dies ndher besehen auch nur das Hin und Her gefahrlos geschiittelter
Faustchen. Eine Kirche von echtem Dampf und Stank und Weihrauch versteht
es, die in ihr verehrte Gottheit vollstandig zu ersetzen. Ihre Besucher spiiren
nichts von dieser Vertauschung, und sie spiiren auch nichts von ihrer eigenen
Ungldubigkeit. Es ist ihnen letztlich gleich, ob da etwas ist, woran sie glauben,
und ob es Glaube ist, wozu dieses Etwas sie bewegt. So kdnnten die
Neufrommen der Catholica mehr im rechten Glauben sein, als ihnen
vermutlich lieb ist, wenn sie die Identitdt von Birgerlichkeit und Frommigkeit
behaupten: ein Tanz von Puppen um den Spieler, der sich zu keinem
Fadenzug mehr herabldfSt, ein mechanisches Ballett — Korper, die sich fir
Seelen, Geister, die sich fiir Menschen halten. Das Starre, Puppenhafte, mit
der die Birgerchristen ihren Clauben am Revers und auf den Lippen tragen,
bekraftigt diesen Eindruck.
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»Spirituell¢ ist man geworden, wenn man sich um das Ich als solches oder
um die Welt im ganzen mehr besorgt zeigt als um alles, was beide verbinden
konnte: Institutionen, d. h. Denkgehduse, Verhaltensregeln, ererbte Pflichten
usw. Ichergriffene und Weltretter — oft ja dieselbe Person — wirken freilich
oft formlos, ja hallich in ihrer Monomanie. Das haben jene Pfiffigen der
Frommigkeit erkannt, die Ich und Welt in einer mittleren GrolSe, einer wenn
auch kinstlichen Synthese verbunden sehen wollen. Diese Solitdre des guten
religiosen Geschmacks finden jene Mitte in der Kirche — der Gemeinde —
der Horde. Zu deren dumpfem Briillbafs fuigt sich das Glaubensgeschmack-
lergerede als zarter Oberton.

In seinen protestantischen Anfangen konnte der richtige Glaube dem Biirger
zur Auszeichnung des Reichtums verhelfen. Zuletzt inmitten erblichen
Reichtums lebend, kann der Biirger zu sozialer Distinktion nur noch durch
Ausstellung seiner Katholizitat finden.

Der getaufte Dandy glaubt, mit jedem seiner Witze (iber die Vernuntft sei
er Uber die Vernunft hinaus.

Katholizismus der Kiinstler: Kreuzung aus Kitsch und Kalte.

Wahrscheinlich gibt es nur die eine Blasphemie: an einen Gott zu glauben,
den man vor Blasphemikern schiitzen mufS.

Alle Wege fiihren nach Rom: Der Ultramontane (kinderlos) wiinscht sich lieber
eine andersgldubige denn eine unglaubige Schwiegertochter, denn er weil}:
Der Furor der Andersgldubigen ist starker als der Furor der Unglaubigen,
und was ware eine Ehe ohne starke Geftihle?

Seit die Scheiterhaufen erkaltet und die frommen Militardiktatoren pensioniert
sind, missen die Leidtragenden der Blasphemie auf den Beistand profaner
Méchte hoffen — auf die Amtsgerichte und die Sonntagsbeilagen ...

Die sentimentale Erinnerung an den Schopfer ist bei jenem Menschen
tolerabel, dem Gottes Geschopfe kein Ceflihl mehr erregen. Angesichts einer
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Welt von Gespenstern darf er beim gottlichen Leichnam auf Reste von Leben
hoffen.

Es sind die Schriftsteller zweiten Ranges, die nach einer religidsen Zensur
rufen, es sind die Schriftsteller zweiten Ranges, die dank religidser Zensur
ihren Stil fanden.

Katholischer Intellektueller sein heif3t intellektueller Konsequenz unfdhig
sein — heilst den Menschen verachten und seinen Schépfer verehren.

Je haufiger die christlichen Anwandlungen dieses Papstes, desto heftiger der
Glaubensschmerz jenes Papsttreuen.

Eine Reformation der Hoffnung bedarf einer Renaissance der Furcht.

Mit dem Glauben kann nur Politik machen, wer aulRerhalb des Glaubens
steht — eine Politik fiir Leute, die gleichfalls auSerhalb des Glaubens stehen.
Solch ein Glaubenspolitiker weifd stets zu sagen, wozu der Glaube gut ist:
fir die Ordnung, die Ruhe, die Schonheit des Lebens. Oder daftr, dafS es
interessant werde. Sich selbst im Innersten uninteressant, wiinscht der
Glaubenspolitiker das Leben leicht angekrdnkelt, damit sein Antlitz eine
interessante Rote und danach Blasse zeige.

Wer heute — wie gefirmte Salonbubis aus der rheinischen Provinz — den
Reaktiondr spielt und nach Scheiterhaufen ruft, der ist nicht weniger ein
Friichtchen der permissiven Gesellschaft als die atheistischen Rabauken,
die mangels eines lebendigen Cottes auf dessen hinfallige Kirche einpriigeln.
Beide wuchsen heran in der GewilSheit, daf$ niemand sie je zur Rechenschaft
ziehen werde.

Nach Jahrhunderten der Glaubenstyrannei — das Jahrzehnt der Glaubens-
komédien. Der einzige Gott, zu dem man jetzt noch beten kénnte, ware
einer, dessen Gldubige einander nicht kennen.
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HARETISCH

Wenn die Symbole — all jene Fetische, worin ein Unendliches an ein Endliches,
ein Unsichtbares an ein Sichtbares, ein Ceistiges an ein Stlick Materie gekniipft
ist — ihre Kraft einbiiflen, dann fliichtet sich das religiose Bediirfnis zu einer
anmallenden Gnosis oder zu einem drmlichen Pantheismus. Letzterer sieht
Welt und Mensch, Leben und Geist aus einem Stoff gemacht und hat es nicht
notig, die eigene Superioritdt darin mihsam herzuleiten. Als sprachbegabtes
Seinspartikel, geistfahiger Stoff oder dhnliches steht er anstrengungslos tiber
dem schlicht Nattrlichen und darf doch alle Lehren von Kreation und
Inkarnation entriistet abweisen: Dem Pantheismus unserer Tage droht vor
lauter natura naturans, vor lauter Selbstverstandlichkeit des industriellen und
intellektuellen Eifers sein Stoff zu verduften, vor lauter humanem und zivili-
satorischem SelbstbewufStsein das Sein zu entschwinden. Doch gegen
okologische Angste sind die Evolutionsfrommen und andere >Freidenkerc
seit je immun. Schabig ist dieser Pantheismus einer gottgleich waltenden
Wissenschaft weniger durch seine naive Theologie als durch sein plumpes
Anduzen aller Natur — als war’s immer nur eine, immer nur seine und
seinesgleichen.

Gegen diese Plumpheit sogenannter Freidenker »mit ihren dick verbundenen
Kopfen« (Nietzsche) erhebt sich eine nicht weniger hochfahrende Gnosis.
lhre Vulgaritdt zeigt sich darin, dal$ sie nicht gewdhnlich, nicht von dieser
Welt sein will und doch keine andere kennt. Ihr religitses Bed(irfnis — wenig
mehr als ein Vehikel personlicher Eitelkeiten — treibt sie zum Welthals, um
ein Gottesbild zu gewinnen, zur Zusammenballung von allerlei Weltwesen
zu einer hassenswerten, verneinungswiirdigen Schopfung. Die moderne Gnosis
weils von Gott nur das eine, dal$ er nicht die Welt sei. Je mehr Welt sie in
ihren Hal® — ihre Anschauungen, ihre Theorien — zu fassen versteht, desto
naher darf sie sich Gott flihlen. Man sieht leicht, wie nahe die moderne Gnosis
bei der monistischen Gedankenlosigkeit steht, die sich als naturgewachsene
Kultur, als planvoll schaffende Natur fiihlt. Der gnostische Liimmel, dem
es vor der Fille erschaffener Wesen — der Zivilisationsdinge — graut und der
auf diese einschldgt, um seinen Ahnungen und AnmafSungen ein wenig Raum
zu schaffen, ist doch der altbekannte Jungbourgeois. Beizeiten wird er zum
alterslosen Arbeiter an einer Welt, die ohne Gegenentwurf ist.
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Die Glaubenserneuerer haben immer wieder den allzu kirchlich, allzu sichtbar
gewordenen und also sichtbar gealterten Gott von der Welt trennen wollen.
Sie haben seine unbegreifliche Launenhaftigkeit behauptet oder seine ebenso
unbegreifliche Gite, letzteres um den Preis seiner — vorerst — vélligen
EinfluBlosigkeit in dieser Welt. Die Mehrheitsreligion hat diesen gut und
schwach gedachten Gott der Erneuerer jedesmal rasch in die Welt geholt,
fir die Kirche nitzlich gemacht und so seine Erfinder davor bewahrt, als
verbrannte Haretiker zu enden. lhre verhdarmten Gestalten dienten der Kirche
fortan als Glaubenspfeiler, mit Recht, da ja die Eiferer des guten Gottes
tatsdchlich alles — all ihr — Leben dem todkranken Gott gegeben hatten.
Reformationen, sprich: Haresien mit Mal%, verzdgern Gottes Tod stdandig
aufs neue. Die Mehrheitskirche hat solche Lebenszeichen und ihre Unruhe
nicht nétig. Statt der reformatorischen Auf- und Abschwiinge bietet sie den
lhren das Scheinleben im Gehduse, in der Tradition, dieser minderen Ewigkeit
eines Heute-wie-gestern. Gerade durch ihr ungerihrtes Verhalten, ja ihr
pures Dasein macht sie deutlich, dal% sie und die fiebrig-verléschenden
Erneuerer denselben Gott anbeten: einen Cott, dessen Leib und dessen Seele
man nie mehr zugleich sehen wird, gerade weil sie einmal zugleich sichtbar
gewesen sein sollen.

Ebenso wie das Denken der machtvollen Dummbheit bedarf, um in seiner
ohnmdchtigen Emporung dagegen zur Geistigkeit zu werden, bedarf das
Fuhlen einer selbstgefdlligen Fiihllosigkeit, um am verzweifelten Anrennen
dagegen zur Frommigkeit zu finden. Freie Geister wie fromme Seelen sind
nichts ohne die Mehrheitskirche, in der kein Platz fiir sie ist. Ihre Regsamkeit
in den Extremen von Philosophie und Religion ware unméglich ohne die
reglose Mitte, die beides zu verwalten, ja zu vereinigen vorgibt. Man mul$
sich einen Rest von Orthodoxie bewahren oder sogar verschaffen, um sich
in den Freiheiten der Haresie ergehen zu kénnen.

Wenn heute das Glaubensleben der Mehrheitskirche — jeder Mehrheitskir-
che! — so kraft- und geistlos anmutet, dann auch wegen des Schwundes
haretischer Widersacher, durch deren Verfolgung, Vertilgung und letztlich
Verdauung sie sich lange ihres Daseinsrechtes vergewisserte. Nicht, dafs es
diese Haretiker und ihre stérenden Eigenarten nicht mehr gdbe, im Gegenteil.
In den grofSen Stadten leben Tausende von Asketen — Helden der Einsamkeit,
der Entsagung, der leib- und oft auch seelenfressenden Angespanntheit um
irgendeiner kleinen Ambition willen. In ihren Berufen, ihren Ideen sind sie
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geradezu weltlos geworden; Vergeistigte, denen jeder Epiphanieversuch
eines Heiligen Geistes kaum ein mides Lacheln entlocken konnte ...

Das Gottliche ist nicht hier, das Géttliche ist tGiberall — welche dieser Haresien
man auch wdéhle, man hat es dem hochsten Wesen jedenfalls erspart,
ansprechbar sein zu mussen.

Die von Gott seit je VerstolSenen, die mit Gott seit je Vertrauten: Es sind
allein letztere, die einen Priester erschaudern lassen.

Religiose Leidenschaft? Fiir den Orthodoxen bedeutet sie, Leiden zuzufligen,
far den Haretischen, Leiden zu ertragen.
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SKEPSIS

Am forderlichsten fiir das intellektuelle Wachstum ist eine Jugend unter der
Fuchtel eines schon altersschwachen, aber immer noch sorgfaltig frisierten
Dogmatismus: unter einer Ideendiktatur, einer Heilsscholastik. Auf beildufige
Weise lernt der werdende Intellektuelle — dank der dort machtvoll gesicherten
Eindeutigkeit der Phrase — nicht nur logische Disziplin, sondern auch Skepsis
gegen die Macht des Wortes, das ja allein durch den Wortglauben der
Machthaber etwas darstellt und gar etwas Eindeutiges. Zudem wird die Haresie
unseres Jungintellektuellen ohne jede Eitelkeit personlichen Dissidententums
sein. Er darf es als Lebenszufall oder Naturgeschick begreifen, daf$ und wie
er zum Glauben unfdhig wurde. Kann doch kein Mensch an eine Idee glauben,
die sich hduslich gibt! Gerade wenn sie nicht Ziermdébel in einer ansonsten
kahlen Seele, sondern ihrerseits Haus des Seins, des Lebens, der Wahrheit
oder dhnliches sein will, muR die Idee sich als so unwohnlich erweisen wie
eine Tempelhalle. Der Auszug aus ihr gelingt dem héretischen Ceist in frithen
Jahren und ohne Gerdusch. Um so hellhériger wird er fiir den hohlen Klang
jener frei wahlbaren Haresien sein, die Kost und Logis bieten und in die man
als freier, leerer Geist einzieht.

Der Glaube kront eine Welt, die von einem zweifelhaften Wesen erschaffen
wurde.

Der bekennende Atheist steht der skeptischen Weisheit ferner als der
schwankende Fromme.

Zweifel machen den Geist flexibel, Uberzeugungen verbiegen ihn.

Den Glauben mit der Milde eines Ungldubigen betrachten, dem er nichts
anhaben konnte ...

Manche Dogmen wiirde man keines Blickes oder Glaubens gewdirdigt haben,
wenn man nicht vom Schicksal jener gehort hdtte, die an ihnen zweifelten.
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Man bleibt glaubig, solange man flucht. Im Fluch jedoch, dem keine Strafe
folgte, raunt der Zweifel.

Das Leben ware eine Barbarei, wenn es einen nattirlichen, und eine Narretei,
wenn es einen (bernatirlichen Sinn hitte.

Der Skeptiker: ein Haretiker, der nicht als Orthodoxer enden will.

Wie kann man an einen Gott glauben, der Leute wie seine Anbeter am Leben
laRt?

Die skandalose Selbstverstandlichkeit, die der Gegenstand des Glaubens
im Leben des Glaubigen behauptet — sie fallt allein den frommen Seelen
und den stolzen Geistern auf, die eine alleinseligmachende Kirche mit
selbstverstandlichem Eifer verfolgte.

Verstand beim Tier? Vielleicht in seinem Zaudern vor dem Koéder. Glaube
beim Tier? Sein verstandnisloser Blick, wenn es in der Falle sitzt.

Glaube ist Zweifel an dem, was man weils, oder Zweifel an dem, was man
sieht.

Fir den Skeptiker ist der Glaube eine Schaufel, mit der er sich umgrabt, fir
den Atheisten das Grab, in das er zu fallen firchtet.

Die anstindige Skepsis kommt aus dem Fleische. Die hochmiuitige, eitle Skepsis
ist die Auflehnung eines Geistes, der beim ersten Windstol$ des Glaubens
vor ihm einknickt.

Weder La Rochefoucauld noch La Bruyere wollten als die esprits forts, die
sie waren, mit den esprits libres verwechselt werden — eher noch fanden
sie ihre Menschenskepsis durch eine morsche Religiositat bestatigt als durch
eine allzu zweifelsfrohe Philosophie erkannt. Wie wiirde diesen starken,
freien Ceistern bei jenen Freidenkern< zumute sein, die sich heute auf sie
berufen?

Wenn man zweifeln will, dann muls man verzeihen konnen, seinem Gott
etwa, daR er nicht existiert.
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Der Glaube des Nachsten ist das, was weder ein Frommer noch ein Zweifler
verstehen kann.

Wie Enthusiasmus ist auch Ernlichterung ansteckend, doch erholt man sich
von ihr seltener.

Gewils kann der Zweifel genauso fanatisch sein wie der Glaube, nur eben
eher zum Schaden des Zweiflers als zum Schaden der Welt.

Pessimistische Claubenslehren machen das Leben, optimistische das Sterben
ertraglich. Und realistische? Lassen einen das Dasein von Gldubigen ertragen!

Im Andachtslarm der Kirchentagschristen mul$ sich der spirituell Hellhorige
wie ein frommer Heide unter heidnischen Frommlern fihlen.

Frei darf der Mensch heilsen, der einsam denken kann und einsam beten
muR.

Klaglich der Agnostiker, der sich zum Bekenntnis seines Agnostizismus verleiten
liele!

Der Glaube tberlebt die Zweifel des Herzens, doch nicht das Lacheln des
Verstandes.

Je alter wir werden, desto leichter fallt es uns, den Glauben zu akzeptieren,
und desto schwerer, zu glauben.

Von allen Freiheiten ist Geistesfreiheit, also Skepsis, die am wenigsten
freiwillige: Die Skepsis bekundet sich zundchst als Glaubensschwéche. Nicht
einmal Philosophen zweifeln aus eigenem Willen. Man kann sich allerdings
zur Ungldubigkeit entschliefen, ein Entschlufs, der Gewi8heit und Genuf3
geistiger Freiheit aber nur im Glaubenswechsel verbiirgt. Ein Freigeist macht
Karriere durch wechselnde Apostasien: Er glaubt das eine, um das andere
nicht mehr glauben zu miissen, er bezweifelt das eine, um das andere endlich
glauben zu konnen. Die Freigeister des Tages sind die Menschen mit dem
Sinn fiirs Universelle, fromme Zyniker, die sich im All-Einen zu Hause fihlen,
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indem sie mal das eine, mal das andere davon vor der Welt vertreten. Sie
haben zuletzt den Zweifel ebensowenig nétig wie den Glauben. Den Schmerz
des ersteren Uberlassen sie den echten, also nur gelegentlichen Zweiflern
oder sogar Verzweifelten, das Gliick des zweiten den Wissensgldubigen, welche
die Freiheit immer nur ins Denken, nie in Dummheit minden sehen. Fiir
beide, fir die Gelegenheitszweifler wie fiir die professionellen Freidenker,
ist es bitter und unbegreiflich, daf8 in Redaktionsstuben, in Werbeagenturen,
ja in Parteizentralen oft mehr freier Geist zu finden ist als in jenen Zirkeln,
wo man ihm mit Mitgliedsbeitragen huldigt.
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KRISIS

Jahrtausendelang wulste der Mensch auf die Knie zu fallen, heute kann er
nur noch zusammenbrechen.

In Zeiten der Krisis beginnen sogar die Theologen zu beten.

Die Welt, aus der sich der Schopfer zurlickzog, kdnnte eine gewesen sein,
deren Schauspiel ihn zu unterhalten begann.

Nur geoffenbarte oder erforschte Wahrheiten nutzen sich ab.

Die Heiligkeit geht aus einer Ernlichterung an der Welt hervor, die Weisheit
aus einer Ernlichterung an der Heiligkeit.

Atheisten und Protestanten erwecken rasch Langeweile, weil sie blof8 gegen
ein Dogma oder gegen einen Kultus wettern. Dagegen ein Katholik, der von
seinem Cott enttduscht ware ...

In der Entgdttlichung der Welt war der Eingottglaube, der die Welt zu »dieser«
Welt herabwiirdigte, ein Zwischenschritt, ja der Zwischenschritt Gberhaupt,
und so verkiindet er auch sich selbst tiberall als Zwischenspiel: zwischen
Anfang und Ende der Welt, zwischen Abgang und Wiederkehr des Erlosers.

Weder Moral noch Vernunft begrenzen die Exzesse der Religion und der
Wissenschaft, d. h. des Glaubens an ein allerhdchstes Objekt oder an eine
allmachtige Methode. Nur der gute Geschmack bewahrt vor den Phantasmen
der Entgrenzung. Der Abscheu vor dem geklonten Menschen entstammt
derselben dsthetischen Urteilskraft wie das Grauen vor einem gekreuzigten
Gott.

J. G. Fichte war der letzte, der vom Ich genauso munter zu plaudern verstand
wie von Gott. Seit beides nicht mehr zu verwechseln ist, hat die Philosophie
zu stottern begonnen.
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Wenn die erste Tugend des Buddhisten das Mitleid mit den Geschopfen
ist, wie sollte er da nicht zuerst den Christen bemitleiden, dieses erste und
letzte Opfer seines Schopfers?

Der verzweifelte Wunsch, wieder glauben zu konnen, fihrt oft zum
vergeblichen Bemiihen, sich an den christlichen Dogmen zu drgern.

Die Altersskepsis ist verstandiger als die Altersglaubigkeit, die Jugendglaubigkeit
ist aufrichtiger als die Jugendskepsis.

Die religitse Krisis durchgeistigt das Leben, wie jede Infektion. Und wie jede
tberwundene Infektion lalét sie es schwacher, also dimmer zurlick.

Nietzsche konnte noch sagen: Es ist unanstdandig, Christ zu sein. Wir nur
mehr: Es ist lacherlich.
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KAPITAL

Der Buddhismus kennt den Bodhisattva, der aus Mitleid mit den Menschen
auf eigene Erlosung verzichtet. Sein Handeln ist Bereitschaft zum Leiden
mit der seit je leidenden Menschheit, in der er nun ungeachtet seines
Erl6sungswissens mit Leib und Seele aushdlt. Christus hingegen hat als Leib
gelitten, damit der Mensch an die erl6sbare Seele glaube. Die christlich sich
nennende Kirche wiederum hielt geistlichen Trost fiir korperliche Leiden
bereit. In der nachchristlichen Welt endlich gibt es keinen Stellvertreter des
menschlichen Leidens mehr, sondern nur noch Stellvertreter des btirgerlichen
Tatwillens. Der Intellektuelle ist wie der Kiinstler ein Stellvertreter des Biirgers.
Nicht nur leidet er fiir den Birger, der selbst nie zu leiden wagt, sondern
er treibt auch die biirgerliche Tatigkeitswut zum leidvollen Extrem, indem
er sie von»irdischen« Zwecken ablost. Reine Kunst! Reine Erkenntnis! Tag
und Nacht im Dienste einer — biirgerweltlich gesehen — zweckfreien Tétigkeit,
vertritt der Intellektuelle oder der Kinstler zuletzt nur noch sich selbst, in
einem Leiden ohne Riicksicht: Er ist der Heilige, welcher der Biirger nie zu
sein wagte.

Religitses Vermdchtnis des Birgerzeitalters: die Ersetzung der Demut durch
die Bescheidenheit.

Christliche Spétantike: Der Asket ist Mystiker. Biirgerliche Neuzeit: Der Asket
wird Fanatiker.

Den armen Siindern gelten die Befreiungsmihen der biirgerlich-protestanti-
schen Welt: zuerst ihrer Stindhaftigkeit, zuletzt ihrer Armut.

Nichts leichter im biirgerlichen Weltalter, als sich den Ruf eines Heiligen
zu erwerben: es genligt die Unlust, den eigenen Vorteil wahrzunehmen.

Eine Gesellschaft, in der man alles hat und nichts braucht, wird Gotter haben
wollen, die man brauchen konnte.
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Den Anfang ohne Ende verkiinden Geldwirtschaft und Erlésungsreligion
gleichermalien.

Seit ungefahr zweihundert Jahren fdllt es leichter zu glauben, dals man selbst
Gott, als dal® tiberhaupt ein Gott sei.

Die spdte Moderne teilt sich in eine Sphdre der Gesinnung und eine der
Technik wie die friihe Moderne in eine Sphare der Gnaden- und eine der
Werkfrommigkeit.

Der Deismus bleibt die Religion der biirgerlichen Welt — der Glaube an einen
Gott, der den Menschen genauso in Ruhe laft, wie der Biirger von seinesglei-
chen in Ruhe gelassen werden will.

Die Romantik hat die Autonomie einer nutzlosen Kunst, Religion und
Wissenschaft entdeckt. Der Biirger, dem romantisch zumute ist, entdeckt
den Nutzen einer autonomen Kunst, Religion und Wissenschaft.

Monotheismus und Monogamie lehren das gleiche: Wenn der Glaubige mit
seinem Gott, wenn der Mann mit seiner Frau zusammenbleiben soll, dann
mussen sie miteinander in die Zukunft schauen, statt zueinander tber die
Gegenwart zu sprechen.

Der Biirger der freien Gesellschaft mag nicht recht glauben, daf$ sich Gott
fur sein Moralleben interessiere, wo sich doch nicht einmal die Polizei fur
seine Freigeistereien interessiert.

Comtes Philosophie positive — das ist der Glaube an den Bund von Cott und
Teufel, von Ordnung und Fortschritt.

Religionen der Not und Religionen der Langeweile. Erstere fiillen mit der
Gottheit einen Mangel in der Welt, letztere finden sich in einer restlos
tberfillten Welt und seufzen wie Bloch, der Biirgersohn: Da fehlt doch was.

Glaubig ist der Mensch von heute gewif8 nicht weniger als der Mensch von
gestern. Doch der Mensch von gestern glaubte, dal$ ihm sein Glaube niitzen
misse, wahrend der Mensch von heute glaubt, da8 ihm sein Glaube nicht
schaden kann bei seinem Geschéft.
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Ein zeitgemaler Zeitgenosse: »Die Erfolgreichen, die mit der modernen Welt
Zurechtkommenden sind heute eher auch die Glaubigen.« Nur heute? Waren
es denn nicht immer »die Gldubigen«, die sich um ihres Erfolgs willen von
der gewodhnlichen Moral, der Moral unglaubiger Weltkinder, freisprechen
lieBen?

Fir die Uberzeugung, daf3 eine Sache schon oder gut oder heilig sei, geniigt
dem Philister der Eindruck, dal$ sie zu nichts anderem zu gebrauchen sei.

Ein Glaube, der weder auf die Armut noch auf den Reichtum angewiesen
sein wollte, wadre nichts als verniinftig.

Vitae apostolicae apologia: Materielle Armut hindert die Menschen zu zeigen,
worin ihre spirituelle Armut besteht.

Ein Sozialreformer am Kreuz: der Katholik von links sieht es mit Empdrung,
der von rechts mit Genugtuung.

Es ist christlich und sogar menschlich, wenn man sich angesichts einer
Demiitigung damit trostet, dals man dereinst erhéht sein werde. Es ist nichts
als biirgerlich, wenn man sich selbst demiditigt, um sich dadurch selbst erhthen
zu konnen. Die burgerliche Selbstdemiitigung — in der Selbstbestimmung
als Naturgeschopf, Menschengeist, Biirgersmann mit allerlei Anspriichen
an Leben und Zukunft — zehrt von der christlichen Hoffnung, daf8 der zeitliche
Nachteil ewigen Nutzen bringen werde. Daher auch die Ewigkeit biirgerlicher
Selbstdemditigung: Wer sich selbst bestimmen will, der darf mit der Zeit und
ihren Wechselfllen nichts zu tun bekommen, der mul$ sich der Ewigkeit
anvertrauen, einer Ewigkeit, die er selbst gemacht hat. Endlos ist die
Selbstdemiitigung unter eine kiinftige Herrlichkeit, in der Hoffnung auf den
unermelSlichen Nutzen, der allen irdisch mefSbaren Nutzen Ubersteigt. Der
Biirger macht sich sein Lebtag klein fiir eine leblose GroRe, den Gewinn.
Die GroRe der biirgerlichen Selbstverkleinerung wiederum liegt darin, daf8
der verkleinerte Mensch in ihr bis zum Letzten ging. In seiner Selbstbestimmung
als Burger hat er sein Leben gegen ein Anrecht aufs ewige Leben getauscht,
seine Humanitdt gegen eine Idee der Humanitat. Als Phantom des Humanen
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kann den Biirger nichts Zeitliches mehr treffen, als Glaubiger seines Eigenwertes
lebt er fort unter den Eigentiimern der Erde.

Wer den Kapitalismus durch urspriingliche Akkumulation<in die Welt treten
last, wiederholt in der Theorie einen Mythos, dem der Kapitalismus sein
Erscheinen in der Wirklichkeit verdankt — den Mythos vom Schatz, mit dem
sich endlos wuchern [afSt, von der Wunde, die man nicht vergessen kann
... Den Versuch des Christentums, eine Welt a. C. unvorstellbar werden
zu lassen, hat erst der Kapitalismus mit Erfolg wiederholen kénnen: Wer
nicht kapitalistisch denkt, lebt falsch und stirbt bald.

Vielleicht ist das Neue Testament 6kologisch noch weniger korrekt als das
Alte. Dieses lehrt den Menschen nur, die Erde zu mifShandeln, jenes aber,
sie zu milachten. Das Neue Testament hat den Menschen an den Gedanken
gewohnt, dafs sein Schopfer sich um nichts zu kiimmern habe als um den
Menschen.

Wenn ein Mensch beinahe sein ganzes Leben ohne Zorn und Eifer hinter
sich gebracht hat und zuletzt doch vom Christentum erfahrt, dann dirften
ihm am ehesten die aggressiven, zelotischen Geister imponieren: St. Paul,
St. Augustin, Tertull, Calvin. Glaube und Exzel, Glaube als Exzel3!

Biirgerlichkeit ohne Biirgertum, Biirgerlichkeit eines ganzen Volkes: Zweifellos
liegt in der Apathie, der Angstlichkeit, der Anpassungsbeflissenheit westlicher
Mittelklassen etwas Religitses ... dieser GroRaufwand zur Verkleinerung
des Menschen um kleinster Vorteile willen. Anderen, stlicheren Volkern
mag dies unverstandlich erscheinen, auch unangemessen. Aber ist in
gottverhillenden Zeiten nicht eben dieser unverstandliche Aufwand fir
sunsichtbare« Werte ein Signum des Religitsen?
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KOMMUNE

Manch ein Leben wird krank, falsch oder lGgenhaft nur deshalb, weil es nicht
zu enden versteht. So auch das Leben dieses Gottes, von dem allzu viele
menschliche, ausgesprochen ungottliche Wesen zu zehren suchten. Am
lebendigsten erschien der Gott, wo seine Vertreter gegen die Schismen seines
Kultus wiiteten. Uberhaupt scheint vom Leben des einen Gottes eine
niedergehaltene Haresie je zu seiner Rechten und seiner Linken untrennbar.
Waurde eine Wahrheit jemals zu Leben und Erfahrung, wo sie nicht zwei
Ligen flankierten? So war das wahre Leben des Gottes vielleicht das, was
seine zwei grofSen Kirchen nie von ihm zu denken wulSten oder wagten,
so ist sein Sterben vielleicht unvermeidlich durch das, was er von seinem
Leben jene grofSen zwei behaupten liels. Sein Leben ist ihr Geist geworden.
Darum wirkt sein Sterben so kunstlos, so unwiirdig auch, weil jene nicht
verstehen, ihren Geist aufzugeben, zu verstummen vor Gott und Menschen.
Glauben kénnte man jetzt einzig noch an einen Gott, von dem seine Vertreter
kein Gerede anfingen. Erbarmen brachte man allein noch auf fiir eine Kirche,
die ihre Gottverlassenheit einrdumte. Die Kunst- und Geistlosigkeit des
Gottessterbens zeigt, dal’ das Gegenteil der Fall ist. Das Erscheinen eines
Gottes in seiner eigenen Schopfung mag spektakuldr und — wie es das
Modewort will — singuldr sein, es bleibt jedoch blof$ Akt und Zeichen seiner
stetigen Entfernung von den Geschdpfen. Ganz gleich, ob die Entfremdung
zwischen Gott und Mensch wechselseitig sei oder nicht, ganz gleich, ob darin
Schuld wirke oder ein Schicksal, theologisch kann dies nur eine Schwéchung
des gottlichen Lebens bedeuten, des gebenden wie des gegebenen. Das
Schwécheln und Sterben des gottlichen Lebens ist freilich ein Prozef3, den
weder Theologie noch Religion auf Menschenmal$ bringen kénnten. Eben
darum wirkt menschliches Trachten, das sterbende gottliche Leben zu
verleugnen oder zu verklaren, possierlich und grauenhaft. Als ontologische
Behauptung (Catholica) hat sich die gottlich-menschliche Lebensgemeinschaft
blamiert, als moralische Forderung (Protestantismus) hat sie sich abgeschwdcht
bis zur Geisterhaftigkeit. Ubrig bleibt der dsthetische Blick aufs Christentum:
Sofern es eine Seinslehre oder Moralnorm zu geben versucht, erscheint es
nur noch als lacherlich oder als geschmacklos. Die beiden grofSen Kirchen,
in ihrer Vernachldssigung des Heidenerbes einer ars moriendi, sorgen dafir,
dall das Religiose oder seine Behauptung auch armselig wirkt. Ob sie
Gelehrsamkeit markieren wie die Salonkatholiken, ob Gesinnungsfrische
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wie die Rundfunkprotestanten, immer ist da der unwiirdige Eindruck zweier
Habenichtse, die sich ums Sterbelager des vermdgenden Onkels drangen.
Die forsche Geste der Wiedererweckung und die dreiste Behauptung des
Fortlebens im Geiste tun ein Gbriges. Da die zwei Mochtegernerben mit ihrer
zahlreichen Vetternschaft so dicht Gottes Sterbelager umstehen, eine
Eckensteherei des Glaubens nun schon seit Jahrhunderten, wird dem
interessierten Zeugen jeder Blick auf besagten Moribundus genommen. Dieser
ist nur noch das, was von ihm erzahlt wird. Und so wollen es die Beflissenen
des Gottesglaubens ja wohl auch, denen stets der Glaube abging an eine
Gottheit, auf die man scheu schweigend Durchblick gewahrt. Wie so anders
starb jene Religion und Gottheit, die den Blicken der Welt ausgeliefert war!
Der Weltgott der kommunistischen Kirche war nicht verfault, sondern schlicht
vertrocknet, sein Volk hatte alles Leben aus ihm gesogen und sich so
selbstbewuflSt wie weltfreudig einem neuen zugewandt. Der kommunistische
Gott mitsamt seinem Reich verstand es, zu implodieren, ja sich zusammen-
zufalten, er verschwand nicht, wie faulendes Fleisch unter fester Hiille, in
der plétzlichen, alle Welt bespritzenden Explosion.

*

Der Kommunismus: vielleicht die mifgliickte Synthese von Christentum und
Biirgerlichkeit — von Glauben an die Lebendigkeit des Wortes und Hoffnung
auf die Logik der Dinge.

Eine Autoritét, die dlter als man selbst, aber schlechter begriindet ist — der
Atheismus hat sie nicht weniger nétig als der Antikommunismus.

Den Theologen empdrt am Marxismus all das, worin dieser dem Evangelium
folgt, vorneweg die Unzufriedenheit mit dem alten Menschen.

Wenn der atheistische Staat einen getauften Biirger nicht Karriere machen
lal3t, dann ereifert dieser sich mit Recht iber die Niedertracht der Welt.

Ein studierter Menschenfreund erblickt auch in Gottes Sohn nur einen
Intellektuellen, der zur Bewdhrung in die irdische Produktion geschickt ward.

Wer den Himmel auf Erden, die Transzendenz in der Immanenz will, der
wird Grenzen ziehen.
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lhren Abstieg ins Irdische hat eine Gottheit vollendet, sobald sie als Heiliger
Geist in den Leibern der Gldubigen zu rumoren beginnt.

Zu den Vorziigen des Kommunismus gehort es, daf$ er kaum Illusionen tber
sich zulalt. Er ist ganz auf die Imaginationskraft derer angewiesen, die an
ihn glauben wollen. Kurz: Der Kommunismus ist nichts fiir Glaubens-
schwdchlinge.

Armlich kann nur der Gott wirken, der saimtliche Gebete seiner Glaubigen
erhort. Sie werden dann erkennen, wie wenig er zu geben hatte und wie
wenig sie zu fordern wulSten. Der Tod eines Gottes gleicht so dem Ende
einer Gesellschaft: Sie hat ihren Mitgliedern alle Wiinsche erfillt, die
erfullbaren Wiinsche waren allzu bescheiden, das frei oder unverschamt
gewordene Wiinschen wendet sich der nachsten Gesellschaft zu.

»Die Kommunisten waren die letzten und einzigen Frommen, die ich
kennenlernen durfte, was mich mifStrauisch gegen die Frommigkeit und
nachsichtig gegen den Kommunismus gestimmt hat.«
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MISSION

Man kann den eigenen Kummer ein wenig grolSer machen, wenn man ihn
mit dem Elend der Welt beschwert, man kann das eigene Elend fir ein
tragfahiges Leid halten.

In einer gotterleeren Welt werden Glaubens- zu Gerichtssachen. In die
Schranken treten der Berufskleriker und der Berufsatheist, es verklagen
einander der kindische Greis und das altkluge Kind.

Die Menschheit glaubt an die Menschen, die riickhaltlos sich selbst verehren
... ohne Blick zurtick, ob die anderen mittun bei solcher Verehrung. In ihrer
Riickhaltlosigkeit ist die Selbstverehrung von Gottergebenheit nicht zu
unterscheiden.

Was Konfessionen gegeneinander treibt, ist nicht die verschiedene Sitte in
ihnen, denn die steckt fest in ihrem Ort, ihrem Leben. Was raum- und zeitfrei
umherirrt, was angenommen und abverlangt werden kann, nur das macht
die Bekenner bosartig und feindselig: eine Meinung, ihre Mission.

Der vom Christengott befohlenen Liebe, tiber die Juden wie Heiden so viel
und so gern geldstert haben, dhnelt der staatlich verordnete Antifaschismus,
tber den sich heute gelernte wie ungelernte Antitotalitaristen ereifern. Doch
war einem Volk, das tausend Jahre lang dem Teufel zugejubelt hatte, wohl
nur durch Verordnungen zu helfen ...

An die Menschheit glaubt, wem es vor seinem Ndchsten graut. An einen
Gott mufs glauben, wem es vor sich selbst graut.

Der moderne Bullprediger malt der Menschheit ihr Leben in allen Farben
der Kloake aus und ermahnt sie, sich zur Bewahrung des menschlichen Lebens
zu bekehren.

Theismus: Doktrin von der Schuld des ersten, Rassismus: Doktrin von der
Schuld des andern Menschen.
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Spanien in Amerika: Um das Christentum nicht verabscheuen zu missen,
mulfé man Eroberer bewundern konnen.

MenschenhalS fiihrt nicht zur Vernichtung des Menschen. Eher zu Projekten
der Menschheitsverbesserung.

Das organisierte Freidenkertum zeigt die Tragikomodie eines Denkens, das
sich, freigeworden von jeder geschichtlichen Notwendigkeit, seine Gegner
selbst suchen und der Kohdrenz im Irrglauben verdachtigen mul.

»Evolutiondrer Humanismus< oder: seine Lebendigkeit dadurch beweisen,
dals man auf dem Leichnam eines Gottes herumtrampelt.

Eine Kirche von unten weild ganz genau, wie die oberen Mdchte aussehen
miifSten, an die sie glauben wiirde.

Fir zwei auserwahlte Volker ist die Erde zu klein, wenn sich nur ein Himmel
darlber spannt.

Der Aberglaube des Atheisten ist es, dal$ die Rettung der Erde vom Glauben
an die Nichtexistenz des Himmels abhange.

In der Theorie verwirft der politische Katholizismus gleichermafSen Eigennutz
und Staatsegoismus, in der Praxis vereint er beide und ist vom nationalen
Sozialismus kaum zu unterscheiden.

Sinnenlust heilt von der Nachstenliebe — und vom Missionsdrang.

Der Hochmut der Priester, die tiber die Demut des Menschen wachen, der
Diinkel der Philosophen, die den Menschen aus seiner Demut befreien
wollen ...

In der sozialen, der nationalen, der liberalen Utopie kooperieren Mann und
Frau, um Fortschritt, Kinder, Gliick zu produzieren. In der religidsen Utopie
kooperieren sie nur scheinbar und werden in Wahrheit, jedes fir sich, zu
ihrem Heil von Gott beschéftigt.
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GNoOSIs
Der Mensch bleibt Geschopf, solange er sich nicht aus eigener Kraft ruinieren
kann.

»Es mulS einen Gott geben, denn kein Leben kann von Natur derart
fehlgehen ...«

Der Mensch kam heil zur Welt, doch irgendein Gott entdeckte ihn, nahm
ihn als Spielzeug und zerbrach ihn schlielflich, um zu sehen, was in ihm

steckte.

Scheu vor der Schlange — Scheu vor dem Unheil, das uns heimsucht; letzte
religiose Empfindung von Leuten, die im Unheil wohnen.

Ein Cottessohn, der vergeblich fiir den Menschen Verzeihung erfleht, weil
Gottvater es sich nicht verzeihen kann, den Menschen geschaffen zu haben ...

Die Existenz eines fernen Gottes erscheint glaubwiirdiger denn der Glaube
des Néachsten.

Der christliche Teufel wirkt schon deshalb distinguierter als der christliche
Gott, weil teuflische Gunst wahlerischer ist als gottliche Gnade.

Seit der Wolf zum Menschen geworden ist, kann er kein anderes Tier mehr
reilen ohne die Uberzeugung, damit ein gottgefalliges Werk zu verrichten.

Die Menschen lieben, um sie nicht bemitleiden zu mussen ...

Die schlechte Laune rehabilitiert den Teufel, denn in ihr ist er nicht Zerstorer,
sondern Betrachter einer Welt, die er nicht geschaffen hat.

Der Menschenfeind hat Menschen am meisten nétig.
Wenn das Volk an der Via dolorosa gewul$t hétte, wer da an ihm voriiber-

ging — wiirde es nicht die einmalige Chance genutzt haben, sich am All-
madchtigen zu rachen?
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Selbst ein Gott muls zum Menschen werden, wenn er sterben will.

Den Tatsachen ins Gesicht sehen — das heift fiir den Gnostiker, seinen Abstand
zu den Tatsachen sehen.

Ein freier Mensch kann nur an einen Gott glauben, der den Menschen nicht
notig hat.

»Not lehrt beten« — zu einem Gott, der sich, wenn er sich zur Existenz
herablielle, genétigt fiihlen mifte.

Was ist Gnosis anderes als die Umkehrung des Sklavenglaubens, dal$ unser
Herr uns einen Geist gegeben habe, weil er den Anblick unserer lehmigen
Formlosigkeit nicht ertrug, unserer gottlosen Natur? Der Gnostiker lebt in
der Selbstverstandlichkeit geistiger Form. Er verabscheut den Schopfergott
und verachtet sich selbst fiir die unerbetene Gabe des géttlichen Lehms,
des Daseins in der gottgekneteten Welt. Offenkundig ist der gnostische Geist
frei von aller géttlichen Befehlssucht. Der Gnostiker ist ein Herr, der mit seiner
eigenen Ceistnatur zu sehr beschéftigt ist, als dal® er noch die lehmigen
Ceschifte eines Gottes — ein Erdenleben, eine Geistesherrschaft tiber andere
Erdgeschopfe — betreiben konnte.

Was Kirchenchristen und Evolutionsfromme eint, ist der Glaube an die
Inkarnation des Ceistes, die Dinggestalt des Unendlichen. Spiritualismus
und Materialismus — die zwei Seiten des verriickten Tisches.

Wenn die Welt schlecht ist, dann gewils, weil sie nach einem Plan geschaffen
wurde, einem Bild des GrofSenganzen, dessen Details nur diverse Teufel
ausmalen konnten. Das wird ein Weltverbesserer niemals begreifen.

UnvergefSlich der Jubel des evangelischen Vortragsreisenden und der
katholischen Magazinredakteurin, als sie beim Podiumsgesprach ihren
gemeinsamen Hal auf die gnostischen Héretiker entdeckt hatten, unvergeflich
ihr geschwisterliches Frohlocken!
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Die gottliche Macht erweckt Mitleid, wenn sie ihre Schwéchen nicht zu zeigen
wagt, und Furcht, wenn sie sich schwach gezeigt hat.

Emil Cioran, tbersetzt von Martin Mosebach: »Seit zweitausend Jahren racht
sich Jesus an uns dafir, dal® er nicht auf einem Sopha gestorben ist.«

Es gibt eine fromme Gleichgiiltigkeit, worin Gnostiker und Agnostiker sich
begegnen: in ihr tiberlassen sie die Welt dem fremden Gott und diesen alsdann
sich selbst.

Ein Teufel ist jemand, der auf Gott eiferstichtig ist, ein armer Teufel jemand,
der keinen Gott findet, auf den er eifersiichtig sein konnte.

LebensabschluBSseufzer eines enttduschten Schwarmers: »Die Natur ist genauso
verdorben wie die Geschichte.«

Gnostizismus: einzig angemessener Ausdruck fiir die Erfahrung, daf8 Gott
und Mensch sich auseinandergelebt haben.
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HEIDEN

Nach den Niederlagen des Denkens wie des Herzens sieht die Humanitat
sich auf den nackten Willen zuriickgeworfen, der meist ein Wille zu rationaler
Selbstbehauptung ist: Der Stoizismus versucht jene Geister, die der theologi-
schen Spitzfindigkeiten wie der frommen Sentimentalititen tGberdrissig sind.
Die stoische Versuchung des Hochmuts, wie sie jeder Religion des Willens
zugrunde liegt — die Selbstvergrofierung durch Selbstverkleinerung, der Fromme
als Gottes Knecht und aller Welt Herr! Wirken die Reformatoren nicht ein
wenig eitel in ihrer Anstrengung, mehr zu sein als blof8 kritisch, namlich
konstruktiv? Eine Konstruktivitdt, die bei den Klaglichkeiten einer neuen
Obrigkeitsfurcht endete. Man kénnte vor Protestantismus wie Stoizismus
mehr Respekt empfinden, wenn sich der in ihnen wirksame Wille etwas
ratloser gezeigt hatte.

Falsche Empdrung ist hdufiger als falsche Resignation.
Als Stoiker endet jeder, der systematisch der Selbstverachtung ausweicht.

Die Seelenruhe: bei den Alten durch eine Anstrengung, bei den Modernen
dank der Erschopfung.

Hinter Augustins Empfehlung, seine Freunde in Gott zu lieben, kdnnte die
christliche Erfahrung mit einer Freundschaft stehen, die nicht solider gebaut
ist als die Liebe.

Von der religiosen Knechtschaft befreit die Philosophie auf zweierlei Weise:
1. Die schlafenden Gétter verleumden und hilflos dem Erwachen eines
morderischen Autokraten beiwohnen. 2. Dem gealterten Gott einen Stol$
geben und vor neuen Goétzen auf die Knie fallen.

An einen Gott zu glauben, der alle Menschen erl6sen kann, fillt dem
vornehmen Heiden leichter, als an einen Gott zu glauben, der alle Menschen
erschaffen hat, Christen wie Heiden.
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Der Tod des Sokrates erfillt uns nicht mehr mit Staunen, der Tod Jesu nicht
mehr mit Schuldgefiihl. Woméglich sind wir reif fiir die Skepsis der Vorsokrati-
ker oder der Spétantike.

Der Katholik riskiert stets, mit dem Heiden, der Protestant, mit dem Biirger
verwechselt zu werden. Was Wunder, daR sich Katholik und Protestant
wenigstens darin einig wurden, den guten Biirger als Heiden und den Heiden
als schlechten Biirger zu verdéchtigen!

Geistig tiberlegen war das Christentum dort, wo es sich seelisch tiberlegen
zeigte: in der Nicht-Naivitdt seines Selbstbewultseins, im Zweifel an den
GewilSheiten der anderen. Nach der christlichen Demontage des Stoizismus
wird nur noch ein Naiver glauben, man kdnne sich in die constantia des
Ichs betten und nie aus ihr erwachen.

Allein bei einer schicksalsgleichen Gottheit hdtte der leidende Mensch das
Recht, sich vernachlassigt zu fiihlen. Von einer solchen Gottheit ist in den
Evangelien kaum eine, in den Dramen des Aischylos und des Sophokles
manche Spur. Das Schicksal gleicht einem herzlosen Erzieher, dem nicht
zu entkommen ist, die Vorsehung hingegen einem tibereifrigen Aufpasser,
den mitunter Sekundenschlaf anfallt.

Wenn man dem Stoizismus einen Hauch Asthetik anschminkt, gewinnt er
dabei fast christliche Ziige: den Glauben daran, dal$ unvermeidliche Leiden
eine Seele verschonern.

Mark Aurel hat mehr Seelen getrostet als Platon: Die Erzahlung von der
Bedeutungslosigkeit der Dinge beruhigt starker als die Theorie von ihrer
hoheren Bedeutung.

Nichts ist dem Heiden so sehr verddchtig wie ein Claube, der eigens zu seiner
Bekehrung erfunden wurde.

Die Alten mufSten nicht vor einem unsichtbaren Gott zittern, sie hatten genug
Plackerei mit den sichtbaren Gotzen.
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Epikureer und Skeptiker gab es in der historia abscondita der christlichen
Kirche zuhauf, Stoiker dagegen traf man dort selten an. Sie waren gehal’t
und gefirchtet als Konkurrenz. Die stoische Tugend, vermeintliche oder
tatsdchliche Fata zu akzeptieren, ist eine intellektuelle Tugend, sie mulSte
daher den Kirchenoberen verdachtig sein: Glauben, Hoffen, Lieben im
christlichen Sinne sind Verstandespensionierung und als solche unvereinbar
mit dem Stoizismus. Zuweilen sieht der Stoiker zwar dem verhdrmten
Moralrigoristen dhnlich, der leicht zum Ketzer wird und zum — der Mehrheits-
kirche das Jenseits abgrabenden — Martyrer einer weltfremden Gnosis. Viel
starker aber ist das stoische Denken der Catholica verhal’t gewesen als ein
Trostmittel, das ohne kultisches Zubehér auskommt. Dies galt schon zu einer
Zeit, als die Hascher des bekehrten Constantin um die Privathauser schlichen,
um nach heidnischem Weihrauch zu schnffeln. Doch waren die Romer,
die sich gleichermallen zu den alten Gottern wie zu Zenos Lehren bekannten,
dem vulgdren Pathos des Kreuzes ohnehin unzugdnglich. Das Spétteln dieser
sublim Paganen tbers hoffnungsfrohe Leiden trieb schon die ersten Kir-
chenvéter zur WeifSglut. Der fromme Zorn hétte noch kréftiger lodern kénnen,
als der Stoizismus gut tausend Jahre spéter zur Religion des friihen Biirgers
wurde und in seinem Asketismus dem reformierten Christentum allzu dhnlich
schien. Die antike Stdrke des Duldens hatte sich zur modernen Hdrte des
Willens gewandelt. Es war das teuflische Prinzip selbst, das durch seine
systematische Weltunterwerfung und Seelenknechtung den alten, stets am
Rockzipfel Gottes hangenden Teufel alt aussehen liel. Der Stoizismus der
Neuzeit konnte, durch beildufig-virtuose Handhabung aller teuflischen Mittel,
dem christlichen Satan Horner aufsetzen.
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KREUZ

Was Gott und Mensch miteinander versohnen konnte, nachdem der
gekreuzigte Versohner eine Kirche von Kreuzigern hinterlassen hat? Vielleicht
ein gekreuzigter Papst. Vielleicht aber schon ein Papst, der selbst einmal
Hand anlegen miifSte bei den Kreuzigungen des Menschen.

Wie sehr Gott firr die Menschen notwendig ist, das kdnnen nur jene ermessen,
die ihn getodtet haben. Die anderen miissen es den Gottesmordern aufs Wort
glauben.

Das Gliick des Gekreuzigten, nicht fir sich selbst sterben zu missen ...

Krankheit vereinzelt, Martyrium vereint. Darum krdnkt den religiésen
Einzelgdnger nichts so sehr wie die Zumutung, mit Hinz und Kunz an
demselben Schmerz zu leiden.

Am liebsten bt der Mensch fiir die Stinden, die ein Gott an ihm beging.

Der Hochmut desjenigen, der sich fiir den glticklichsten, und der Hochmut
jenes anderen, der sich fiir den ungliicklichsten Menschen dieser Erde halt
... Man mufS zugeben, dal8 die Mitteilsamkeit des zweiten amusiert.

Erlost ist, wer noch alles erhofft, aber so handelt, als erwarte er schon nichts
mehr.

Der Ungltickliche, der nur in Vergangenheit und Zukunft lebt, nie in der
Gegenwart, wurde gestern von der Schuldtheologie als Stinder verurteilt und
wird heute von den Cliicksideologen als loser verachtet.

Der Cottgleiche ist der Mensch, dem man verzeiht, dal8 er einem noch nie
geholfen hat.

Man versteht, warum Cott fiir unsereinen kein Mitleid empfindet, denn es
wadre blofSes Mitleid fiir die Ungliicklichen, die er als Menschen geschaffen
hat.
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Frei wird der Gefolterte, der seinem Folterer treu bleibt.
Jedes Wundmal ist ein Schltsselloch ins Jenseits.
Mitleid: die Ehrfurcht der Glaubenslosen.

Kein Sinn ohne Schmerz.

»Menschen, ich hatte euch lieb ...« Von einem Gott lieRe man sich die
allgemeine Menschenliebe gefallen, vielleicht auch noch von einem
Gottessohn. Von einem Menschensohn aber, einem Menschen gar? Er dringt
zu keinem Herzen und keinem Martyrium mehr vor, er bleibt bei sich und
auf der Stelle, er verendet inmitten von Gelédchter.

Das Wort eines mittelalterlichen Mystikers, daf8 sich die Leiden eines anderen
leichter (wohl auch: wiirdiger) tragen liellen als die eigenen — welcher
Kreuzesgldubige wiirde ihm nicht zustimmen? So einer leidet fir die Schuld
der Welt und weil% sogar jemanden, der ihm Schuld und Leid und Welt
abnahm ...

Wenn der, mit dem es am Kreuz endete, die Dimension des Dramas erfalRt
hatte, das mit ihm vor sich ging, hitte er vielleicht zweifeln missen, ob er
es sei, mit dem es vor sich ging.

Nichts leichter, als von allen verlassen zu sein, nichts schwerer, als sie selbst
zu verlassen — ihnen keinen Gedanken, keine Trane, keinen Fluch hinterherzu-
schicken.

Der Hochmut der unschuldig Leidenden ist unausstehlich, weil berechtigt.

Am teuersten bezahlt man die Liebe, die man gibt.

Um nicht unnétig fir die Wahrheit zu leiden, miifSte man sie, wo man schon
von ihr schweigen mul3, zugleich vergessen kénnen.

Die Gemeinschaft der Menschen beruht auf einem gemeinsam begangenen
Mord, so auch die christliche Gemeinschaft. Die ersten Christen freilich durften
sich erwahlt fiihlen, es hatten ja andere an ihrer Stelle getétet. Der Gewendete
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vor Damaskus riickte das zurecht, als er die Schuld des Menschen zur
Todesursache seines Gottes erhob. Seit Paulus darf sich jeder Christ als ein
Gottesmorder fiihlen, dem Verzeihung winkt.

Heute trinken sie sein Blut. Doch hétten sie es gestern gewagt, ihn mit der
Lanze anzuzapfen?

Der Leichnam: Ein Mensch, der sich fiir Gott hielt? Ein Gott, der sich fiir
einen Menschen ausgab?

Unter den Martyrern, die sich das Kreuz von anderen aufladen wollen,
Uberzeugen nur jene, die schon am eigenen zu tragen haben.
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HOLLE

Christlich nannte sich jene Kultur, die glaubte, sich des Teufels bedienen
zu koénnen.

Der Teufel ist das Wesen, dem der Mensch am nachsten steht und das dem
Menschen am fernsten ist.

Eine von Gott enttduschte Menschheit wird auch nicht lange seinem
Widersacher anhdngen: Niemand vertraut auf eine Macht, die ihr eigenes
Entstehen nur einem Versehen, einer Ungehaltenheit oder einer unvordenk-
lichen Langeweile verdankt.

Der Teufelsglaube ist aller Welt von Vorteil. Den Unterdriickten und
Ungliicklichen erklart er ihre Unterdriickung und ihr Ungliick als das Werk
einer hoheren Gewalt, den Gewalttitern schmeichelt er mit der Aussicht,
im Bunde mit einer héheren Intelligenz zu sein.

Den kindlichen Glauben an Gott kann jedermann verlieren, den gereiften
Glauben an Satan nur die zur Selbstqualerei Entschlossenen. Solange man
noch an Satan als Firsten dieser Welt glauben kann, ist die Welt in
einer — wenngleich verkehrten — Ordnung. Man findet sich ab mit der
Herrschaft von Frechheit, Dummbheit, Geschmacklosigkeit usw., weil man
sie als Ermachtigung des Niedrigsten der Erdenwelt durch den Hochsten
der Unterwelt begreifen kann. In jedem teuflischen Beistand fir das
Scheinhafte spiirt man die géttliche Billigung. Qual der Seele und Zeugnis
der Reife liegen dagegen in der Einsicht, dal% nicht einmal der Schein einer
Ordnung unterliegt und dal$ statt dessen eine schabige, aber autonome Macht
den Erfolg dieser Welt erzeugt. So kann sich der Erfolglose nimmermehr damit
schmeicheln, der weltmalistablich Verkannte der wahren Seinsordnung zu
sein. Er ist schlicht der Ubersehene in einer Welt des Scheins — und sollte
diese Scheinwelt seinerseits tibersehen kdnnen.

Die Juinger eines Teufels, welchen Namen er auch fiihre, kénnen fast immer
von dessen Anwesenheit bei ihnen (iberzeugen, ganz im Gegensatz zu den
Jiingern eines Gottes. Jovialitdt des gefallenen Engels oder religioses Genie
seiner Anbeter?
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Der Teufel ist nicht Herrscher der Welt, steht aber jedem Weltbewohner
zur Verfigung. Das allein deutet auf eine Weltherrschaft des Teufels in Zeiten
des Kapitals.

Entgegen allem — wissenschaftlichen, technologischen, 6konomischen —
Anschein wird der Mensch der Zukunft hauptsachlich zeigen missen, wozu
er nicht fahig ist, denn wozu der Mensch fahig ist, hat er in der Vergangenheit
hinlanglich gezeigt.

Der Teufel, der sich selbst tiberwinden wollte, hitte den langsten Weg: erst
Gott entthronen, dann Mensch werden, um zuletzt als gekreuzigte Kreatur

zu verbluten.

Am Himmel ist der Ort glaubhaft, an der Holle das Personal.
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GNADE

Die Ohrfeige nicht zu erwidern — das ist der Versuch, sich aullerhalb der
natlrlichen Ordnung zu stellen, die Position eines Gottes einzunehmen,
eines ndrrisch und menschlich gewordenen Gottes.

Nur ein Gott kdnnte sich das Recht herausnehmen, auf Rache zu verzichten.
Gnade ist die Toleranz des Tyrannen.

Erste Stufe der Frommigkeit: Wir sind erwdhlt, weil die anderen verdammt
sind. Zweite Stufe: Ich bin erwdhlt, weil ich erkannt habe, dals wir alle
verdammt sind.

Im Alten Testament kdampfte der Mensch mit Gott, im griechischen Mythos
versohnte er sich, gelegentlich, mit den Géttern. Das Neue Testament entwirft
das Bild einer Gottheit, die sich mit dem Menschen versbhnen will, nachdem
sie Jahrtausende vergeblich gegen ihn gekdmpft hatte.

Von Ewigkeit hat dieser Gott nicht allein vorausgesehen, wer seiner Gnade
beddirfen, sondern auch, wer sie verweigern werde. Man begreift, dal$ ihn
der Schmerz dieses Wissens verstummen liels.

Fiir den wahren Christen kann es nur ein Opfer geben: nicht zu verzeihen,
sich auf eine Feindschaft einzulassen — es den Feinden heimzuzahlen, gar
mit Vorschiissen. Man mufd zugeben, dal$ die Christenheit dieses Opfer
verschwenderisch dargebracht hat.

Zum Glauben verfiihren kénnte der Gedanke, daf8 auf eine begrenzte Aktion,
einen menschlichen Aufschrei oder Anruf etwa, ein grenzenloses Schweigen
folgen mufs. Warum also dieses Schweigen nicht gottlich, warum dieses
Grenzenlose nicht Gott nennen? Die Theologen der Gnade — Gottes Wirken
als zerstorte Okonomie der Welt — tun genau das. Doch schon hinter der
bangen Frage, mit der ein Mensch ins Unendliche ruft, steht ebenfalls ein
Unendliches. Bei jedem Gebet das Gefiihl haben, daf$ ein Gott dazu nétige ...
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Man darf annehmen, dal$ die Mitleidlosigkeit des Schopfers gegentiber seinen
verfehlten Geschopfen groler ist als sein gelegentlicher Zorn auf sie — ja,
dal$ die gottliche Mitleidlosigkeit sogar erheblichen Anteil an der gottlichen
Liebe hat. Spiirt man in jedem Gnadenakt nicht den unbarmherzigen Richter?

Die Liebe zu Gott« (nicht anders als die >Liebe zu den Menschen() hat immer
etwas Schielendes, Unaufrichtiges. Sie ist ein Hoffen auf den gnadigen, also
korrumpierten Gott. Nur den unbestechlichen Mann, den Henker, nur die
unbestechliche Frau, die Hure lieben ... wer das konnte!

Papistische Dreiteiler appellieren an unsere Eitelkeit, protestantische
Strickwesten an unser Mitgeftihl, wenn sie aufrufen, der bleichen Bestie Kirche
ein wenig Blut zu spenden.

Das schwache Geschopf darf auf die Vergebung des Schopfers hoffen, der
es schwach geschaffen hat.

Manchmal fiihlt man sich derart auller aller Rechtfertigung, dals man sein
Leben einem anderen Menschen oder, wo das nicht mehr geht, wenigstens
einem Gott vor die Fiifse werfen mochte.

Dankbarkeit erwarten ... Eher sollte man ein Himmelreich erwarten!

Man verliert leichter seine Intelligenz als seine Dummbheit: Dummbheit ist
Gnade, Intelligenz meist Verdienst.

Die einzige Art von Toleranz, die nicht demditigt, ist jene, von welcher der
Tolerante nichts weil$ und der Tolerierte nichts sprt.

Was an den Erwahlten immer wieder verbliifft: sie erwarten fUir ihre Erwahltheit
eine Belohnung.

Die GroRmut eines Gottes, der nicht mehr die Macht hat, Hollen zu erschaffen
und zu bevolkern, kann niemanden trosten.

Was die Kreatur erniedrigt, ist nicht die reguldre Harte, sondern das irreguldre
Erbarmen der Gottheit.
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Die Schwéche dieses Schopfers zeigt sich darin, dafs er den Schwachen seines
Geschopfes nicht gerecht werden kann — und es also begnadigen mul}.
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TROST

Die Zahl der Trostbedirftigen mag noch so grofs sein, die Zahl der Trostbticher
ist stets groler.

Wir sind vielleicht Schlachtvieh. Aber wir wissen nicht, wen unser Fleisch
ndhrt. Deshalb klingt unser Angstgebrill so hoffnungsfroh.

»lch bin, der ich bin.« Welcher Trost sollte von einem Wesen kommen, das
von sich selbst nichts weiter zu sagen hat? Vielleicht dieser: »Es ist, wie es
Ist.«

Wer ein Heiler werden will, der mul zuerst lernen, wie man die Menschen
von ihrem Hang zur Selbstheilung heilt.

In jedem Elend ist eine Grolle moglich, vor der selbst ein Priester fromm,
d. h. stumm werden muR.

Der Stoizismus kann ebensowenig Trost spenden wie der Buddhismus. Doch
das muf8 er auch gar nicht. Er mufs die Trostlosigkeit nur plausibel machen.

Sich angesichts eines frischen Grabes mit dem Alter der Erde trosten, mit
Jahrmillionen dahingegangenen Lebens ... Der Religion kann das nicht recht
sein, mit ihren ein, zwei Jahrtausenden Scheinlebens.

Man hat zu sterben begonnen, noch ehe man daran denken konnte ... noch
ehe man Uberhaupt denken konnte. Auf diesen simplen Gedanken reduziert
sich aller Trost, sobald man an nichts anderes mehr denken kann.

Alle aufrichtigen Heiler von Buddha bis Epiktet haben gewufSt und gelehrt,
dafs Schmerz der Preis der Empfindung, also des Lebens sei; daher ihre
Angebote geregelten Absterbens. Die Heilung durch Tod, der Tod durch
Empfindungslosigkeit, das mag eine Banalitdt sein. Es ist jedoch keine Absurditét
wie das ewige Leben, das eine ewige Lust oder ewige Andsthesie sein miifite,
um verlocken zu kénnen. Man versteht, dal$ ein wahrhaftig, d. h. leibhaftig
Leidender kaum Geschmack am credo, quia absurdum findet.



DER STERBENDE GOTT 139

Noch ehe das Ende der Welt eintritt, wie es das Christentum immer verkiindet
hat, wird das Christentum aus ihr verschwunden sein. Diese GewilSheit birgt
fur Christen wie fur Weltkinder allen nur denkbaren Trost.

Durch Wiederholung kann selbst das Unheil langweilen und, man wagt es
kaum zu flistern, die Erlésung vom Unheil.
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VERHEIBRUNG

Drohende Katastrophen veredeln die Panik des Humanen nicht, doch sie
weisen ihr die Bahn.

Der Apokalyptiker ist ein Mensch, fiir den der Untergang der Welt noch
den Wert einer Nachricht hat.

Die Prazision einer Prophetie beweist sich in der GroRartigkeit der Geste,
womit der Prophet allen, die ihm nicht glauben, die Vernichtung garantiert.

Die Seelen derer, die eine verirrte Menschheit vor ihrer Malllosigkeit retten
wollen, sind mitleidlos wie die aller Retter.

Diese Raserei, wenn etwas sein Kommen ankiindigt und sich von unserem
Warten nicht bestechen lafst ...

An nichts in der Welt hat der Apokalyptiker noch Freude, nur noch am Leben
selbst: Die Welt mul$ vergehen, weil sie nicht auf das Wort des Apokalyptikers
horen wollte, das vom unvergdnglichen Leben spricht und von der Freude
daran. Der Apokalyptiker ist zur einsamen Freude verurteilt.

Geistig frei kann werden, wer auf Gott ebenso wartet wie auf einen Menschen:
Mit jedem Augenblick, um den sich der Erwartete verspatet, schwindet seine
Macht Gber den Wartenden.

Einen Propheten verwirrt nicht das erste Anzeichen flr seinen Irrtum, sondern
nur das Auftreten eines zweiten Propheten.

Der moderne Apokalyptiker ist Archaiker: Er wiirde gern die heutige Welt
drangeben, um die alte Erde zu retten.

Fir den Verfasser eines Heiligen Buches ist die Apokalypse eine nachgeordnete
Nachricht, fiir einen Redakteur der Abendzeitung ist sie (iberhaupt keine
Nachricht.
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Die Voreiligen unserer Tage prophezeien um die Wette, ob Gott oder dem
Menschen zuerst ein Nachruf gebihre.

Jede Kirche muR den Ihren glaubhaft machen, daft der Ubertritt ins Jenseits
als ein Ubergang im Diesseits beginne.

Der Claube erhdlt sich, die Hoffnung erhoht sich, die Liebe erschopft sich
in VerheilSungen.

Gute Manieren missen einen Prediger, guter Geschmack einen Propheten
nicht kimmern.

Der Verzweifelte befragt das Orakel tiber seine Lebensdauer, der Glaubensfeste
tiber seinen Geschéftserfolg.

Unter allen Utopien, die das christliche Heilsversprechen beerbt haben, [ait
der Kapitalismus dessen Logik am brillantesten erstrahlen, so rein und so
klar, dal$ er sogar den Glauben an ihren Schopfer entbehren kann. Re-
prasentationslogik, Zukunftszwang, Kreditsystem herrschen in der biirgerlichen
als auch in der christlichen Weltzurichtung vollstandig und wie aus eigener
Herrlichkeit. Der christliche Eifer, anderen das eigene Heil aufzuschwatzen,
ward birgerliche Menschengestalt im Vertreter. Die Vernichtung alles
Gegenwadrtigen um eines Abwesenden, blofS Glaubwiirdigen willen, die
Ersetzung des sterblichen Lebendigen durch ein untotes Ewiges, die zitternde
Sorge, ob die Beseligungskandidaten auch der Versprechung Glauben
schenken ...! Fatal bleibt, daf$ gegen derlei allzu grofSziigig, allzu aufdringlich
dargebotenes Heilsgut nur die Fadessen der stoischen Selbstverhartung helfen,
des Riickzugs auf den so bediirfnis- wie seelenlosen Kern der Humanitat.

*

Der Apokalyptiker von heute ist der Mensch, der frither als andere begriffen
hat, worauf es im Leben ankommt: ein Sieger zu sein. Gekdmpft wird, nach
Jahrtausendbrauch, auf dem Felde der Erkenntnis. Der Apokalyptiker hat
als erster erkannt, daR® diese Welt ein Ende hat. Dank dieser Erkenntnis darf
er sich schmeicheln, das Ende der anderen Erdlinge um einiges zu (iberleben.
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Und einen anderen Sieg als das Uberleben kennt der Apokalyptiker von
heute nicht.

Welchen Zulauf hitte doch ein Messias gefunden, der den Mut zu den
Plattheiten eines ferndstlichen Weisen besessen hatte: »lch kenne zwar nicht
jeden Grashalm, aber ich kenne den Weg des Heils.«

In der Sorge um die Zukunft konzentriert sich die biirgerliche Neurose: Zum
Apokalyptiker wird der Mensch, der die Krankheit des Biirgers bis ans Ende
durchleiden will.

Das Vorwitzige jenes Propheten, der Voraussager eines Untergangs sein wollte
und doch blof8 Vorldufer eines Niedergangs bleibt, der ohne Anfang noch
Ende ist ...

Was man von jedem Apokalyptiker lernen kann: Besser bedeutend im
Rettungslosen sein als bedeutungslos in einer zu rettenden Welt.

Wie ein wahrer Prophet beschaffen sein kénnte, lehrt ein Blick auf die falschen:
sie erregen nur bei ihren Anhdngern Jubel und ernten nur von ihren Gegnern
Tadel. Daran hat sich seit Nebukadnezars Zeiten nichts gedndert.
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ERLOSUNG
Um sich verflucht zu fiihlen, genligt es, sich zugleich nach der Seligkeit und
nach der Wahrheit zu sehnen.

Das Paradies, von dem die Theologen sprechen, scheint fast so trostlos wie
das Leben, das seiner wiirdig machen soll.

Der Claube des Bekennenden gleicht der Hoffnung des Verkannten: Sobald
ich tot bin, komme ich ganz grof$ heraus.

»Mit jedem Menschen, der auf die Welt kommt, stirbt ein Engel, und die
Engel, die nicht als Menschen sterben, werden als Menschen gekreuzigt.«

Das Frohlocken ist die sakrale Schrumpfform der Freude.

Den Tod das Ziel des Lebens zu nennen, ist vielleicht ebenso grofmaulig,
wie es kleinmiitig ist, die Frucht der Liebe ihr Ende zu nennen.

Die Frage »Was darf ich hoffen?« sollte ehrlicherweise lauten »Was habe
ich verdient?«

Wie die tiefe Trauer ist die tiefe Freude ohne Grund.

Nur ein Erkennungszeichen des Verklarten: kein Wort mehr von seiner
Verkldrung.

Die meisten Paradiese wiirden unentdeckt bleiben, wenn die davor Wache
stehenden Engel nicht lautstark an ihnen zweifelten.

Die Freiheit, die dem Glaubigen winkt, kann der Unglaubige weder erkennen
noch begreifen ... diese Freiheit von einem endlich gestorbenen Gott, den
man nicht mehr enttduschen kann.

Fur den Frommen ist der Tod die Erlésung vom Leben, fiir den Weisen die
Erl6sung vom Sterben.
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Keine Himmelfahrt ohne Gewichtsverlust.

Nicht wer die Menschen flieht, sondern wer von ihnen geflohen wird, darf
sich der Heiligkeit ein wenig ndher fiihlen.

*

Der Erfolg gewisser Unternehmungen benétigt das Scheitern des ersten
Versuchs. Kann man sich einen Christus vorstellen, der erfolgreich gewesen
wadre?

Man weils wenig von diesem Erloser, bis auf das eine: ihn rechtfertigt, dal$
nichts mit ihm zu tun hat, wer sich auf ihn beruft.

Wer damit prahlt, einen Gott zu lieben, von dem nichts zu firchten ist, wird
zu Recht von den Menschen gehalst.

Die Hoffnung ist jene wortlose Zuversicht, die nur durch ein Gebet zu
zerstoren ist.

In der Sehnsucht nach dem Ursprung vereinen sich Sprungkraft und Fallsucht.
Das Heil, das man in sich fahlt, [aBt sich fiir andere nicht mehr erbitten.
Die Welt retten: Wunsch eines AusgestofSenen, der um Asyl bettelt.
Christus ist der Mensch, der sich Gottes erbarmte.

Auch ein religios Unempfindlicher erteilt ungern jemandem Absolution, der
das Wortabsolut¢ allzu arglos im Munde fiihrte.

Die Hand heilt fast immer — ob sie nun schlagt, streichelt oder segnet.

Der Erloste ist der Mensch, der sich von dieser Welt nicht bedroht, sondern
ermudet fahlt.

Die Frau, die geboren hat, der Mensch, der geboren wurde — beide haben
aufgehort, geheimnisvoll zu sein.
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Er hat gegeben, was er konnte: eine Formel, die mancher Glaubige auf Cottes
Erlésungstat, die kein Glaubiger auf Gottes Schopfungstat anzuwenden wagt.

So sehr die Phantasie der Rettungsbediirftigen sich auch miht, sie wird immer
aufs neue tiberrascht durch die phantastische Phantasielosigkeit der Errettun-

gen.

Ware dieser Gott im Bett gestorben statt am Kreuz, mifsten seine Glaubigen
vor einer Matratze knien und von heiligen Kissen kiinden.

Zwei Jahrtausende lang wufSte man, was Verdammnis bedeutet: die
Erniedrigung, sich nach dem Paradies sehnen zu mdssen.

Mit Gottes Hilfe ware die Welt schneller am Ende.
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UNSTERBLICHKEIT

Unsterblich werden heilst, den Augenblick zu verpassen, da man begriffen
hatte.

Die gute Nachricht muf$ nicht nur Gber den Tod hinweghelfen, sie muf$ auch
mit ihm konkurrieren — ist der Tod vorerst doch die einzige Nachricht, die
es vom Leben als ganzem gibt.

Die Zumutung, dem Leben abzusterben, um die Ewigkeit zu gewinnen ...
Was man vom ewigen Leben weils, kommt aus der Analogie des Erinnerns:
In der Vorstellung der Lebenden haben die Toten ein Nachleben. Die Religion
verlangt, das Leben eines Menschen auf dasjenige zu beschranken, was von
ihm vorstellbar ist.

Ein wiedergeborener Gott kennt nur eine irdische Priifung: seine Anbeter.

Wem zu einem Metempsychoseglauben das rekognoszierende Talent fehlt,
fir den besagt die christliche Unsterblichkeitsverheillung die Unvergeflichkeit
der Geburt. Das eigene Leben wird einer Gottheit dhnlich, die zwar geboren
wurde, aber nicht sterben kann. Der sterbende Gott ist der Mensch, dessen
Leben zur Religion wurde.

Unsterblichkeit: der Schatten, den die Seele an ihrem Abend wiirft.

Alle frommen Liigen flieSen vielleicht aus der einen, dafs es gegen den Tod
ein Mittel gdbe — dal$ man gegen das Nichts ein Verhalten einiiben konnte.
Der Jenseitsglaube mul$ die Gleichgiiltigkeit des Gottes vergessen machen,
der uns als Sterbliche geschaffen hat. Das Sterben, immerhin, geht uns noch
ein wenig an, anders als der Tod. Wer sich um Leben und Sterben kiimmert,
vergilst Gott und Tod.

In eine verdorrende Welt pflanzt der Umweltfromme verbissen Baum um
Baum. Gewils hofft er, im dankbaren Gedachtnis jener Gewdchse die
zeitgendssischen Umweltfrevler zu Giberdauern, dieses Schadlingsgeschlecht.
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Die Forderung nach Wiirde des Sterbens verrat einen dsthetischen Blick aufs
Leben. Der Asthet des Sterbens verabscheut kiinstliche Verldngerungen des
Gottes- nicht weniger als des Menschenlebens.

Niemals war die Todesangst groler als heute, niemals hat die Religion weniger
Vorteil daraus ziehen kénnen. Zu lange war sie mit den Lebenden im Bunde.

Unsterblichkeit: Hoffnung all jener, die sich jetzt schon vermissen.

Uber die eigene Geburt kann eine Seele ebenso schwer hinwegkommen
wie die Welt tiber den Eingottglauben. Man mag sich noch so oft vorsprechen,
dafS aus der Sicht des Ewigen vor und nach dem Leben dasselbe Nichts
herrsche: ein Mensch und eine Religion kénnen nicht leben ohne die
Einbildung, durch ihr Auftreten sei selbst das Nichts verwandelt worden.

Wer gestern seinem Lebensdurst nicht ganz nachgab, der hoffte auf ein
moralisches Trinkgeld, die Unsterblichkeit. Heute begniigt sich so einer mit

der ewigen Jugend.

Sterben heil3t, sich dem Leben endlich ganz zu unterwerfen.
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GRABLEGUNG

Der gnostische Gedanke, dal’ die Weltschopfung einem lebensmiiden Gott
dazu dienen sollte, zu seinem eigenen Ende zu kommen — sich im Sichtbaren
und Begreifbaren zu verwirklichen und also zu erschopfen —, dieser Gedanke
miifste auch Gottes Himmel einschliefSen. Je mehr sich der Schopfer in die
sichtbare Welt begibt, desto weniger verbleibt der frommen Phantasie zu
tun. Sie verkimmert vor den Reichtlimern abgelaufener Zeit. yHoffnung
konnte so zur sozialphilosophischen Formel oder zur moralpadagogischen
Idee werden, doch nicht langer eine Anschauung kiinftiger Himmel sein.
Die Geschichte des Glaubens zeigt den Verfall der Hoffnung. Die Sichtbarkeit
Gottes entspricht dem Schwund der frommen Phantasie. Der erschopfte
Glaubige hat, wie der Mensch am Ende seines Lebens tiberhaupt, alle Worte
der Welt zur Hand und alle weltgewordenen Trdume des Schépfers vor Augen.
Himmel und Jenseits sind fiir ihn blol$ Worte, wenn ihm schwarz vor Augen
wird; der Wunsch nach buntem Gottergewimmel oder nach Jenseitslicht
sieht sich ganz auf diese Welt verwiesen. Den Glaubenswilligen, vielleicht
auch: Glaubensfrohen, ja Glaubensfrechen, bleibt nur die Vergangenheit,
um sich ihr Jenseits auszumalen. Ob die Glaubenswilligen nun aber unter
ererbter Schuld seufzen oder nach dem Glanz erstorbener Kulte schielen,
jedesmal bedienen sie sich bei einer weithin welt- und wortgewordenen
Transzendenz. Die Vergangenheit ist das Jenseits der modernen Welt, ihr
einziges; das fromme Beduirfnis des Modernen bekundet sich in dem Bibbern,
womit er Vergangenes unvorstellbar nennt oder heilig hélt ... er, dem doch
beinahe alles vor Augen steht an Verwirklichtem und Entsetzlichem.
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